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Özgürlüğün İslami Yolu
Mustafa Akyol

Çeviren: Ömer Baldık



Bana mükemmel bir aile oldukları için kendilerine
ebediyyen minnettar olduğum sevgili annem ve babam

Tülin ve Taha Akyol’a...



Ümmet-i Osmaniye hürriyeti ister; fakat o cevherin bir âtâ-yı ilâhî [ilahi lütuf] olduğunu unutur da şunun bunun
inayetinden isterse, hem şanına muhil hem menfaatine muzırr olur.

Namık Kemal, Hürriyet, 8 Mart 1869



Türkçe baskıya önsöz

Bu kitabın orijinali, bir Amerikan yayınevinde (W.W. Norton) basılmak üzere İngilizce
olarak yazılmıştı. Elinizdeki baskı ise, o İngilizce metnin Türkçeye çevrilmesiyle ortaya çıktı.

Bunu vurgulamaya iki açıdan gerek görüyorum. İlki, tercüme bir metnin, ne kadar iyi
çevrilmiş ve “tashih” edilmiş olursa olsun, orijinalindeki duruluğa yüzde yüz ulaşmasının
zorluğudur. Gerçi ben bu sorunu en aza indirgemek için metnin bana gelen tercümesi üzerinde
epey uğraştım, bazı cümleleri tümüyle baştan yazdım. Yine de dikkatli bir okuyucu bazı
ifadelerde tercüme edilmişlikten kaynaklanan bir dolambaçlılık hissedebilir. Bunun için
şimdiden hoşgörünüze sığınıyorum.

Vurgulamak istediğim ikinci nokta, daha da önemli: Bu kitabın bir Amerikan yayınevi için
yazılmış olması demek, çoğunluğu Müslüman olmayan bir okuyucu kitlesine hitaben ve onların
zihinlerindeki muhtemel sorular düşünülerek yazılmış olması demektir. Bir başka deyişle,
kitap, 21. yüzyılda Batı toplumlarındaki İslam algısının bilinciyle yazılmış ve, tek meselesi bu
algı olmasa da, bunu da karşılamaya çalışmıştır. Türk okurun pek de gündeminde olamayan
“mürtedin (dinden çıkanın) katli”, “Beni Kureyze kabilesi erkeklerinin topluca idamı” veya
“kadın sünneti” gibi meselelerin kitapta ele alınmasının bir sebebi budur. Çünkü Türk okurun
pek gündeminde olmayan bu meseleler, Batı’daki İslam-karşıtı dalganın (“İslamofobi”nin)
önde gelen istismar konularıdır.

Bununla birlikte, kitapta Batılı zihne verilen mesajların sadece “savunma” amaçlı
olmadığını, eleştiri unsurları taşıdığını da belirtmem gerekir. Bilhassa modern Batı’nın
Müslüman dünya üzerindeki emperyalist siyasetlerinin bu dünyadaki “özgürlük açığı”nda
önemli bir vebal taşıdığını anlatan Yedinci Bölüm, bu açıdan dikkate alınabilir.

Ancak bu kitabın sadece bir “İslamofobi-savar” olduğu da zannedilmemeli. Aksine,
Özgürlüğün İslami Yolu’nu yazmaktaki birincil amacım, kısmen Türkiye de dahil olmak
üzere, Müslüman toplumların hemen hepsinde var olan özgürlük açığının kapatılmasına bir
katkı sağlamaktı. Bunu da, söz konusu açığın, çoğunlukla sanıldığının aksine, İslam tarafından
üretilmediğini, Ortadoğu toplumlarındaki kültürel, siyasi, ekonomik ve coğrafi şartlardan
türediğini anlatarak yapmaya çalıştım. Ancak bu dini-olmayan kaynaklardan doğan
otoriterliğin dinin yorumlanış biçimlerini de etkilediğini, böylece otoriter İslam yorumları
geliştiğini teslim ettim. Dahası, bu yorumlara karşı, İslam’ın ilahi özünde ve İslam geleneği
içinde var olduğunu düşündüğüm özgürlükçü temelleri vurguladım.

Mutlaka altını çizmem gereken bir nokta, tüm bunları “akademik” kaynaklara
dayandırdığım, yani bir “dini otorite” olma iddiasında asla bulunmadığımdır. Zaten aksi de
komik olur, had bilmezlik anlamına gelir. Çünkü ben ne “İslam âlimi”yim, ne de öyle bir
iddiam var. Sadece İslam’ın modern çağda karşılaştığı problemler üzerine kafa yormaya
çalışan sıradan bir Müslümanım. Dolayısıyla bu kitapta savunduğum görüşleri, kendi
“içtihad”ım olarak değil, bu konularda görüş bildirmiş geleneksel âlim veya modern
ilahiyatçılara atıfta bulunarak savunuyorum. Örneğin klasik fıkıhtaki “mürtedin katli”
hükmünün aslında “siyasi isyan”a baktığını, buna karşılık bireysel vicdani kararla din



değiştirmenin suç sayılmaması gerektiğini savunan çok sayıda Sünni ve Şii otorite var; ben de
onlara yaslanıyorum.

Kitapta, bu gibi spesifik şer’i hükümleri tartışmanın yanı sıra, daha genel bir “otoriter
dindarlık” eleştirisi de yapıyorum ki, umarım bu eleştiri Türkiye’deki bazı tartışmalara katkı
sağlar. Kimi zaman “mahalle baskısı”, kimi zaman “devlet eliyle muhafazakârlaştırma” diye
tanımlanan bir endişe kaynağı var Türkiye’de. Bu, bazen laikçi kesimin paranoyalarından
kaynaklansa da, bazen bir realiteye de karşılık gelebiliyor. Buna karşı, dayatılan dindarlığın
dindarlık değil ikiyüzlülük ürettiğini, gerçek dindarlığın ancak özgürlük zemininde
yeşerebileceğini savunuyorum. “Günah işleme özgürlüğü” denen kavramı bu mantıkla ileri
sürüyorum: Günahtan kaçınmak, bireylerin özgür tercihleriyle gerçekleşmeli ki, insanların
rızasını değil Allah’ın rızasını amaçlasın. Evvela özgürlük olmalı ki, sahici dindarlık
gelişebilsin.

Kitabın, aynı zamanda resmi ideolojiye alternatif bir Osmanlı ve Türkiye tarihi okuması
sunduğunu da belirteyim. Buradaki bazı yorumlar, Kemalist okurlara pek sevimli
gelmeyebilir. Ama öte yandan kitaptaki diğer bazı görüşler de otoriter İslamcı zihinlerce fazla
“liberal” bulunabilir. Yani, bir anlamda, kitabın “ne o yana, ne bu yana yaranması” mümkün.
Ama zaten amacım kitabı onu okuyan herkese mutlaka sevdirmek olmadığı gibi, iki zıt
otoriterlikten alacağım eleştiriler bana “doğru yolda” olduğumun işaretleri gibi görünecektir.

Buna karşılık, tüm yapıcı eleştirilere açık olduğumu vurgulamak isterim. Üzerinde yazdığım
konularda mutlaka en doğruyu bildiğimi iddia etmiyor, sadece doğru bildiğim şeyi anlatmaya
çalışıyorum. En doğrusunu her zaman bilen sadece Allah olduğu gibi, başka beşeri zihinler de
elbette benden daha isabetli düşünebilir, daha doğrusunu gösterebilirler.

İstanbul, Mayıs 2013



İngilizce baskı için teşekkürler

Bu kitabın çıkmasında teşekkür etmem gereken birçok kişi var – ve buradaki isimler,
onlardan sadece bazıları.

İlk olarak, binlerce kilometre ötede yaşıyor olmasına rağmen yıllar önce beni Amerika’da
İslam konusunda bir şeyler yazmaya teşvik eden Prof. Phillip E. Johnson’a teşekkür ederim.
Ayrıca, Jay Richards ve Claire Berlinski’ye ilk adımları atmama yardımcı oldukları, Walter
Russell Mead’e ise yolumu daha fazla açtığı için teşekkür ediyorum. Yazar arkadaşım Mark
Scheel’e de, bana yaptığı alicenap yardımlar için teşekkür ederim.

Ayrıca menecerim Jeff Gerecke’e ve W.W. Norton’daki editörlerim Maria Guarnaschelli,
Melanie Tortoroli ve Kathy Brandes’e çıkardıkları muazzam iş için teşekkür ediyorum. Onlar
sadece dilimi daha akıcı hale getirmediler, aynı zamanda kitabı daha ilgi uyandırıcı ve okunur
kılan birçok öneri ve eleştiride bulundular. İSAM’daki araştırmalarım sırasında yaptığı
yardımlar için Nuri Tınaz’a ve Washington’daki Kongre Kütüphanesi yetkililerine de teşekkür
ederim.

Ayrıca, zamanlarını ayırıp taslak metinleri okuyan ve faydalı yorumlar yapan Bruce
Chapman, İskender Öksüz, Linda Whetstone, Morgaan Sinclair, Alper Bilgili ve Bilal
Sambur’a teşekkür ederim. Bu kitaptaki bazı önemli fikirlerin ilham kaynağı olan sevgili
babam Taha Akyol’un desteği ise hiçbir değerle ölçülemez. Sevgili annem Tülin Akyol’un ve
kendisinden daha iyi çalışmalar beklediğim sevgili genç kardeşim Ertuğrul’un duygusal
desteği de öyle.

Son olarak, en büyük şükranım, bütün lütufların kaynağı olduğuna inandığım Allah’adır
kuşkusuz. İslam geleneğinde dediğimiz gibi, “gayret bizden, tevfik Allah’tandır”.

İstanbul, Aralık 2010



Sunuş

Hiçbir şey göründüğü gibi değildir.

–Al Pacino, The Recruit (Çaylak) adlı filmden (2003)

Ankara’da, orta sınıfa mensup bir ailenin tek çocuğu olarak büyüdüm. Babam, daha sonra
benim de seçeceğim bir mesleğin sahibi, yani köşe yazarı, annem ise ilkokul öğretmeniydi.
Her ikisi de inançlı Müslümanlardı, ama yoğun hayat temposu nedeniyle bana din konusunda
fazla bir şey öğretmeye vakitleri yoktu. O yüzden de beni dinle en çok tanıştıran, çok
mütedeyyin bir insan olan rahmetli dedem olacaktı.

Bu tanışma, sanırım ben tam sekiz yaşında iken başladı. Yaz tatillerinde mahalle
arkadaşlarımla sokakta oynamaktan başka pek bir şey yapmıyordum. Dedem ise en az kendisi
kadar dindar ve bir o kadar da müşfik olan merhum babaannemle birlikte, birkaç sokak
ötemizde yaşıyordu. İşte bu sayede, “oyun”un yanına biraz “din eğitimi” de ekleme fırsatımız
oldu. Dedemleri her ziyaret ettiğimde yaptığım nefis kahvaltıların ardından eğlenceli “din
dersleri” başladı.

O birkaç yaz boyunca dedem, her gün birkaç saat olmak üzere, bana iman esaslarını ve
namaz gibi temel ibadetleri öğretti. Mahallemiz Kurtuluş’taki camiye sık sık götürdü,
“cemaat” duygusuyla beni ilk orada tanıştırdı. İlk büyük başarım ise, İslam’ın özü olan La
İlahe İllallah kelimelerini renkli boncuklarla yazmaktı. Dedem bana Hz. Yusuf ve Hz. Musa
gibi peygamberlerin kıssalarını da anlatır, ben de çocuksu bir merakla dinlerdim. Allah’a ve
O’nun yeryüzüne indirdiği dine dair bir şeyler öğrenmekten sevinç duyardım.

Bir gün dedemin kütüphanesinde bir “namaz hocası” kitabına rastladım. Arka kapağında üç
alıntı yer alıyordu. İlk ikisi Kur’an’dandı ve Allah’ın insanları nasıl ve niçin yarattığı
hakkındaydı: “O, sizin için kulakları, gözleri ve gönülleri inşa edendir; ne az
şükrediyorsunuz.”1 Bu mesaj beni derinden etkilemişti. İlk defa görmemin, işitmemin ve
duygularımın bana Allah tarafından “verildiğini” fark etmiş ve O’na daha fazla şükretmem
gerektiğini hissetmiştim.

Ancak arka kapaktaki son alıntı –ki bu Kur’an’dan bir ayet değil, bir hadisti– pek de ilham
verici değildi. Aksine, biraz rahatsız ediciydi: “Eğer çocuklarınız on yaşına kadar namaz
kılmaya başlamadılarsa, onları dövün.”

Korkmuştum. Sevecen ve merhametli bir insan olan dedemin, dövmek şöyle dursun, bana
sesini yükselterek dahi konuşmayacağını biliyordum. Ama sekiz yaşındaydım ve severek
öğrenmeye başladığım dinimin, ebeveynlere çocuklarının canını acıtma izni verdiğini
keşfetmiştim. Sarsıcı bir tecrübeydi.

Bu meseleyi dedeme sorduğumda, önce gülümsedi ve sonra “dayak” tavsiyesinin ancak
muzır çocuklar için olduğunu, benim gibi efendi bir çocuğun böyle bir şeyle
karşılaşmayacağını söyleyerek beni rahatlattı. Bu cezanın çocukların iyiliğine olduğunu da
sözlerine ekledi.

Dedemin sözleri beni rahatlatmış, ama yine de tam anlamıyla tatmin etmemişti.
“Çocuklarını namaz kılmaya zorlamak için dayak atmaları niçin öğütlenir ki ebeveynlere?”



diye düşünüyordum. Bu ceza, sadece acımasız değil aynı zamanda mantıksız görünüyordu. Bir
çocuğu veya herhangi bir insanı bir ibadete zorlamak, samimi bir dindarlık üretebilir miydi
ki? Allah’a yakınlaşmak için değil de yüzünde patlayacak bir tokattan sakınmak için yapılan
ibadetin kime ne faydası olurdu?

Özgür olmayanların diyarları

Dedemin evinde geçirdiğim o yaz günlerinin üzerinden tam otuz yıl geçti. Ama “Eğer namaz
kılmazlarsa onları dövün” yaklaşımına dair şüphe, içimi kemirmeye devam etti. Dahası,
İslami literatürü ve Müslüman toplumları inceledikçe, bu baskıcı zihniyetin yansımalarına
daha pek çok yerde rastladım. Ve kendi kendime hep şu soruyu sordum: “Bu yaygın otoriter
kültür, sahiden de İslam’ın emrettiği bir şey mi?”

Bugün, aynı soru, kendileriyle aynı dine mensup olduğum milyonlarca insanın –ve
milyonlarca başka insanın– kafasını kurcalıyor: İslam, bir baskı ve zor dini mi, yoksa
özgürlük fikriyle barışık mı? Daha açıkçası, İslam, bireylerin kendi hayatları üzerinde tam bir
kontrole sahip olduğu, ister dindar, ister dinsiz ya da ne isterlerse o olmakta hür
davranabildikleri bir özgürlük ortamını kabul edebilir mi?

Bu soruları sormak için çok sebep var. Çağdaş dünyadaki Müslüman toplumların özgürlük
karnesi hiç parlak değil. Suudi Arabistan gibi uç örneklerde Mutavva (din polisi) gibi tuhaf
kurumlar var. Bu polisler, sokaklarda gezip insanların davranışlarını gözlüyor ve İslami
bulmadıkları davranışları “düzeltiyorlar.” Eğer ezan okunuyor ve siz hâlâ ortada
dolaşıyorsanız, Mutavva ellerindeki değneklerle gelip sizi camiye doğru yönlendirebiliyor.
Aynı Mutavva, Suudi kadınları örtünmeye zorluyor ve karşıt cinsten biriyle dostça sohbet
etmelerine bile izin vermiyor. Öte taraftan, Suudi Krallığı, sınırlarını sıkı bir kontrol altında
tutuyor ve “gayrı-İslami” ürün veya yayınların ülkeye girişini yasaklıyor. Hıristiyanlık gibi
başka inançlar ise, Suudi krallığı sınırları içinde, bırakın kendi inançlarını yaymaya, var
olmaya bile izin alamıyor.

İran İslam Cumhuriyeti ise, Suudi Krallığı’na nispetle daha yumuşak ve açık bir model.
İranlı kadınlar Suudi kadınlardan çok daha iyi bir toplumsal statüye sahip. Serbest harekete
kısmen izin veren bir kamusal alan ve meclis gibi demokratik bazı kurumlar var. Ancak, İran
toplumu da özgür olmaktan halen çok uzak. Kadınlar, İslami kılık-kıyafet şartlarına uymaya
zorlanıyorlar. Ailelerin Batılı televizyon kanallarının “olumsuz etkiler”ine maruz kalmaması
için çatılara uydu anteni takılması yasaklanıyor. Ayrıca, ülkede siyasi muhalifler ciddi baskı
görüyor. Ve ülke yönetiminde son söz, ilahi bir hikmete sahip oldukları varsayılan bir grup
din adamına ait ki, bu, belki imanla kabul edilebilecek ama asla doğrulanamayacak bir
varsayım.

1996-2001 yılları arasında Taliban yönetimi altında kalan Afganistan ise, bu açılardan
İslam dünyasındaki en kötü örnekti. Taliban rejimi, ülke sınırları içindeki en basit özgürlükleri
bile hoyratça bastırmıştı. Kadınlar hem bütün vücudu ve yüzü örten “burka”yı giymeye
zorlandı, hem de toplumsal hayattan bütünüyle uzaklaştırıldı. “Gayrı-İslami” olduğu
varsayılan her türlü eğlence –müzik dinlemek, satranç oynamak, hatta uçurtma uçurmak bile–



Taliban rejimince yasaklandı. Ve bu ceberrut yasakları çiğneyenler, en sert biçimde
cezalandırıldı. Dahası, Taliban ülke sınırları içinde İslamiyet dışındaki bütün inançları
yasaklarken, onların antik sembollerini de imha etti ki, bunlar arasında Bamyan’daki 1500
yıllık iki Buda heykeli de vardı.

Elbette belirtmek gerekir ki, Suudi Arabistan, İran ve Afganistan, uç örneklerdir. Müslüman
ülkelerin çoğu, bu örneklerdeki kadar baskıcı değildir. Fakat yine de, dünya üzerindeki bütün
Müslüman ülkeler, az ya da çok, bir özgürlük sorunu yaşamaktadır. Washington merkezli
Freedom House Enstitüsü’nün yaptığı “özgürlük indeksi”ne göre, dünya üzerinde Müslüman
çoğunluğa sahip olup da “tamamen özgür” diye tanımlanabilecek tek bir ülke yoktur. Belki bu
ülkelerin çoğunda din polisi bulunmaz, ama özgürlüğün önünde ciddi engeller vardır. Örneğin,
irtidat (irtidad), yani İslam dininden başka bir dine geçiş, çok güçlü toplumsal tepkilere hatta
hukuki cezalara sebep olabilir. Dahası, Batı dünyasında bile, bazı Müslümanlar, İslam’ı
hicveden veya sadece eleştirenlere karşı şiddetli tepkiler göstererek, baskıcı oldukları
izlenimi uyandırmışlardır. Bu çerçevede ilk elden tecrübe sahibi olan yazar Salman Rüşdi,
Hollandalı film yapımcısı Theo van Gogh ve Hz. Muhammed’e (SAS) hakaret eden
karikatürleri yayımlayan Danimarka gazetesi Jyllands-Posten vakalarını sayabiliriz.

Bu delil bolluğundan ötürü, bugün Batı dünyasında pek çok kişi, İslam’ın özgürlükle
bağdaşmayan otoriter bir din olduğu fikrinde. “Niçin İslam dünyası bu kadar özgürlük
yoksunu?” diye soruyor, sonra da cevabı, “Çünkü İslam, hoşgörüsüz, baskıcı ve şiddet dolu
bir din” diye vermekte gecikmiyorlar.

Ama, siz siz olun, bu kadar acele etmeyin ve önce size aşağıda anlatacağım hikâyeye bir
kulak verin...

“İslam’ın ne kadar acımasız olduğunu” anlamak

2006 yılının Kasım ayında, Atlanta kentinde yaşayan Halid Âdem’le ilgili korkunç bir
haber, Amerikan kamuoyunda şok etkisi yarattı. Etiyopyalı bir Müslüman göçmen olan Âdem,
kendi öz kızına şiddetli kötü muamele ve işkence yapmaktan suçlu bulunmuştu: Çünkü, iki
yaşındaki minik kızının klitorisini mutfak makasıyla kesip koparmıştı!

Mahkeme esnasında Âdem’in eşi şöyle tanıklık etti: “Kocam bana kızımızın bekâretini
korumak istediğini ve bunun Allah’ın emri olduğunu söyledi.”2

Bunun üzerine Amerikalı muhafazakâr yazar Warner Todd Huston, popüler bir internet
sitesinde olayla ilgili bir yazı yazdı ve “küçük kızların mahrem yerlerini sakatlayan bu yaygın
Müslüman âdeti”ni kınadı. Huston, ayrıca, bu olaydan hareketle daha genel bir yorumda da
bulundu. “Biz” dedi okuyucularına, “İslam’ın ne kadar acımasız bir din olduğunu, toplumun en
incinebilir kesimleri olan kız çocuklarına ve kadınlara reva görülen bu muameleden
anlamalıyız.”3

Doğrusu, ortada gerçekten de feci bir vahşet vardı ve hem Müslüman Halid Âdem, hem de
Müslüman olmayan Todd Huston, bunun İslam’ın bir emri olduğuna inanıyordu. Oysa, ikisi de
yanılıyordu! Çünkü Âdem’in kızına uyguladığı ve “kadın sünneti” olarak bilinen pratik,
İslam’ın yazılı kaynaklarına değil, Kuzeydoğu Afrika’nın binlerce yıllık geleneklerine



dayanır. Kökeni, kadınların cinsel birleşme esnasında zevk duymalarını “ahlaksızlık” sayan
çok eski bir anlayıştır. Mısır’da yapılan kazılardan elde edilen bulgular, söz konusu
uygulamanın İslam’dan, Hıristiyanlık’tan ve hatta yazılı tarihten de önce var olduğunu
göstermiştir.4 Ne yazık ki, aynı uygulama bugün Mısır, Sudan ve Afrika’nın diğer bölgelerinde
yaygın bir şekilde sürmektedir – ama sadece Müslümanlar arasında değil, başka inançtan olan
insanlar arasında da. Nüfusunun yüzde 63’ü Hıristiyan olan Etiyopya’da daha 20-30 yıl
öncesine kadar neredeyse beş kadından dördü sünnet edilmiş halde idi.5 Tabiata tapan
animistlerin yanı sıra, Afrika’nın kuzeydoğusundaki dağlarda yaşayan bir Yahudi kabilesi
dahi bu kötü âdeti devam ettirmektedir.6

Görüldüğü gibi, ilk bakışta İslam’la ilgili görünen bir sorun, biraz yakından incelenince,
kuşaktan kuşağa aktarılan bir yerel gelenekle ilgili çıkabilmektedir.

Peki, acaba buradan kendimize bir ders çıkarmalı mıyız?
Acaba, günümüz İslam toplumlarındaki diğer bazı sorunlar, dinden değil de, o toplumlarda

eskiden beri var olan gelenekler, tutumlar ve zihniyetlerden kaynaklanıyor olabilir mi? Ve –
kızını sünnet etmeyi yanlış bir şekilde “Allah’ın dileği” zanneden Halid Âdem gibi–
Müslümanların kendilerinin dahi bu problemin farkında olmamaları mümkün mü?

İnsanların tarihinde Allah’ın kelamı

Bana üstteki soruyu sorduran ilk tecrübe, on yedi yaşıma rastlar. O lise dönemimde,
çevremde tanıdığım Müslümanların çok azının yaptığı bir şeyi yapmış, yani Kur’an’ı Türkçe
mealinden sonuna kadar okumuştum. Beni şaşırtan bir nokta, aşırı muhafazakâr bazı “İslami
kitaplar”da rastladığım bazı sert kural ve yasakların neredeyse hiçbirinin Kur’an’da yer
almayışıydı. Mesela Kur’an, zina yapanların taşlanması, içki içenlerin cezalandırılması ya da
İslam’ı terk eden veya ona “dil uzatanlar”ın öldürülmesi gibi konularda hiçbir hüküm
içermiyordu. Üstelik “İslam devleti”, “küresel halifelik” ya da “din polisi” gibi kavramlar da
yoktu. Yani, Müslüman dünyada şahit olduğum ve şahit olmaktan çok da memnun olmadığım
birçok şey, İslam’ın kutsal kitabında yer almıyordu.

Fark ettiğim bu yalın gerçek, bir yönüyle, çok anlaşılır bir durumdu aslında. Sadece
İslamiyet’in değil, her dinin bir “öz”ü vardır. Bu, genellikle ilahi bir kökeni olduğuna inanılan
bir metindir. Sonra bu öz, tarihte yol almaya başlar. İnsanlar onu anlamaya, yorumlamaya
çalışırlar, ve bazen de yanlış yorumlarlar. İslam’ın ilahi özü olan Kur’an da, tarih içinde yol
aldıkça, üzerine pek çok yeni öğreti, ilke, pratik ve hareket tarzı eklenmiştir. İslam tarihinin
(benim bu kitapta incelemeye çalıştığım) bazı kritik dönüm noktalarında ise, Kur’an’ın bazı
yorumları bazı yorumlarına üstün gelmiştir. Bu üstünlüğün sebebi de, onların illa daha
mantıklı, doğru ya da sahih olmaları değil, çoğu kez siyaseten ve kültürel açıdan daha kabul
edilebilir olmalarıdır.

İşte bu nedenledir ki, günümüzde İslam, on dört yüzyıllık bir geleneğin bütün ağırlığını
üzerinde taşımaktadır. Dahası, Müslümanların son iki yüzyılda maruz kaldığı siyasi kriz ve
travmaların da yükünü taşımaktadır. İyi haber ise, sadece İslam’ın yeni ve taze bakış
açılarıyla tekrar yorumlanabilmesinin önünün açık olması değil, aynı zamanda bu yeni



yorumların serpilmekte oluşudur. Kilit öneme sahip örneklerden biri, ilerleyen sayfalarda
bahsedileceği üzere, sessiz bir İslami reformasyon sürecinin yaşandığı günümüz modern
Türkiyesidir.

Ama Türkiye deyince, sizinle paylaşmam gereken diğer hikâye aklıma geldi. İzninizle,
anlatayım...

“İslam olmayan”ın ne kadar acımasız olabileceğini anlamak

1981 yılı Ocak ayının soğuk ve karlı bir sabahında –dedemlerin evindeki “yaz okulu”mdan
birkaç ay sonra– annem beni çok erken bir saatte uyandırdı. Normalde beni okula hazırlardı
ama o gün için başka planlarımız vardı. Hızlı bir kahvaltıdan sonra, evden çıktık ve
Ankara’nın uzak semtlerinden biri olan Mamak’a varmak için iki ayrı otobüs değiştirdik.
Gittiğimiz yer, bir park ya da alışveriş merkezi değil, biraz korkutucu bir yerdi: askeri
hapishane.

Bu hapishane, elektrik verilmiş dikenli tellerle çevrili birçok barakası olan devasa bir
tesisti. Ellerinde makineli tüfeklerle nöbet tutan birçok asker vardı. Aralarından bazıları,
çirkin gözetleme kulelerinden sert bakışlarla etrafı gözlüyordu. Açıkçası, karşımdaki manzara,
bir Nazi çalışma kampını veya Sovyet gulagını andırıyordu.

Hapishanenin girişinde yaklaşık bir saat bekledikten sonra, askerler bizi orada bulunan bir
düzine kadın ve birkaç çocukla birlikte iç bahçeye aldı. Bahçe, boydan boya dikenli tellerden
oluşan bir çitle tam ortadan ikiye bölünmüştü. “Sıraya geç!” diye bağırdı bir asker ve sonra
yine aynı sert ses tonuyla uyardı: “On dakikanız var!” O sırada ben, uygun adım bize doğru
yürüyen bir grup tutuklu gördüm. Tutuklular yürürken, askerler onlara bağırıyordu: “Yürüyün;
sol, sağ; sol, sağ!” Birkaç saniye sonra, gruba, “Ne mutlu Türküm diyene” diye yüksek sesle
bağırmaları emredildi. Daha sonra, tutuklular dikenli tellerden oluşan çitin öbür tarafında
sıraya geçtiklerinde onunla yüz yüze geldim: babamla.

Babam, onu en son gördüğüm dört ay öncesine göre çok zayıflamıştı ve başı tıraş edilmişti.
Yine de, yüzünde eskiden olduğu gibi kocaman bir gülümseme vardı ve bizi mutlu bir şekilde
selamladı. Hayal meyal hatırladığım kadarıyla, bize hapishanede çok rahat olduğunu ve
yakında eve döneceğini anlattı. Ama o ve annem, bazı acı gerçekleri benden saklıyorlardı:
Mamak Askeri Cezaevi’nde sistematik işkence vardı ve babam da dahil olmak üzere
tutukluların çoğu idamla yargılanıyordu.

Peki, sebep? Aslında hiçbir sebep yoktu. Babam tanınmış bir entelektüeldi. Dahası,
Milliyetçi Hareket Partisi’nin ve esasen Türkiye’de yükselen komünizm akımına bir tepki
olarak ortaya çıkmış “milliyetçi” hareketin bir üyesiydi. Marksist-Leninist ideolojiyi ve
“Sovyet emperyalizmi”ni eleştiren kitaplar yazmıştı. Politikada Şiddet kitabında özellikle
Fransız, Bolşevik ve İran devrimlerini eleştirerek, otoriter rejimlerin her türlüsüne karşı
çıkmıştı. Aynı zamanda, kendi siyasi kampının saldırgan eğilimlerine de itiraz etmişti. Bazı
solcuların, onu sağ kesimde makuliyetin sesi olarak görüp kendisine saygı duymalarının
sebebi buydu.

Ancak, 12 Eylül 1980’de darbe yapan Türk Silahlı Kuvvetleri, böyle nüansları



önemsemiyordu. Cuntacı generaller, ister sağ ister sol kesimden olsun, bütün siyasetçi ve
aktivistlerin yakalanmasını emretti. Üç yıl içinde tutuklananların sayısı, 600.000 gibi
inanılmaz bir rakama ulaşacaktı. Bu insanların bir kısmı, mahkemeye çıkarılmadan aylarca
tutuklu kaldıktan sonra, hiçbir şeyle suçlanmadan serbest bırakılacak, babamın payına da on
dört ay düşecekti. Öte yandan aynı dönemde binlerce tutuklu, hapishanelerde vahşice işkence
gördü. İşkence yüzünden 175 kişi hayatını kaybederken, çok sayıda kişi de sakat kaldı. 50 kişi
asıldı. Liberal yazar Soli Özel’in tanımıyla, darbe ve ardından gelen süreç, baştan sona bir
“şiddet orjisi”ydi.7

Generaller 1970’li yıllarda Marksist ve milliyetçi militanlar arasında meydana gelen
silahlı çatışmaların yarattığı “anarşi ve terör dönemini sona erdirmek” için darbe yaptıklarını
savunuyorlardı. Bu yanlış değildi, ama cuntanın kendi terörü, başka her şeyden çok daha
yıkıcı oldu. Üstelik, bu devlet terörü, ülkenin geleceğine damga vuracak yeni bir şiddet
dalgasının tohumlarını ekti. Diyarbakır askeri hapishanesinde en korkunç işkencelere maruz
kalan Kürt tutuklular, serbest kaldıklarında intikam istediler. Ve Kürdistan İşçi Partisi (PKK)
bayrağı altında Türkiye’yi onyıllarca vuracak olan terörist mücadeleye seve seve katıldılar.

Tüm bu zulümler, halkının ezici çoğunluğu Müslüman olan Türkiye’de yaşandı. Ama,
olanların İslam’la bir ilgisi yoktu. Marksistler İslam’a zaten karşıydılar; milliyetçiler ise dine
saygı duymakla beraber, vatanseverlikten ilham alıyorlardı. (Birbirine düşman bu iki grup,
barışçıl hareket eden İslamcı gençleri de fazla pasif görüyorlardı.) Ve tüm bu gruplar içinde
en zalimi olan ordu, Müslüman dünyanın şimdiye kadar gördüğü en laikçi liderlerden biri olan
Atatürk’ten başkasının takipçisi değildi.

Diğer bir deyişle, Mamak Askeri Cezaevi’ndeki o soğuk kış günü, Müslüman bir çocuk olan
ben –bugünlerde bazı Batılıların kolaylıkla varsayabileceğinin aksine– İslam adına değil, laik
devlet adına yapılan bir zorbalığa şahit oldum. Yıllar geçtikçe, bu laik zorbalığın başka
örneklerine de rastladım. Örneğin, kadınları başlarını örtmeye zorlayan “din polisi”
görmedim Türkiye’de; ama kadınları başlarını açmaya zorlayan “laiklik polisi” gördüm.8

Sanırım bu nedenle, İran, Sudan ve Afganistan gibi ülkelerdeki “İslami” diktatörlükleri
gördüğüm zaman, İslam ile otoriterlik arasında içkin bir bağ olduğu sonucuna ulaşmadım.
Aksine, çok anlamlı bir biçimde, Ortadoğu’nun otoriter Müslümanları ile Türkiye’nin otoriter
laiklerinin çok benzer bir zihniyet taşıdığını fark ettim. Anladım ki, sorun, din veya laiklik
değil, özgürlükten nasibini alamamış bu otoriter zihniyetti.

Dahası, bir şey daha fark ettim: Bu otoriter zihniyet, Rusya ve Çin gibi, Asya’da bulunan
gayrimüslim ülkelerin de sorunuydu.

Dolayısıyla şu soruyu sordum kendi kendime: Müslüman dünyadaki otoriter rejim ve
akımlar, İslam’dan değil de, acaba dünyanın bu kısmında kökleşmiş siyasi kültürler ve sosyal
yapılardan kaynaklanıyor olabilir mi?

Başka bir ifadeyle, acaba otoriter Müslümanlar, hasbelkader Müslüman olmuş otoriter olan
insanlar mı?

Mekke’den İstanbul’a



Şu an elinizde tuttuğunuz kitapta, bu soruları üç kısma ayrılmış uzun bir tartışma
çerçevesinde cevaplamaya çalışacağım.

Birinci Kısım’da, İslamiyet’in ilk asırlarına gideceğiz. Bireyin Allah karşısındaki
sorumluluğunu vurgulayan güçlü tektanrıcılık (tevhid) mesajının, Arapları ve ardından bütün
Ortadoğu coğrafyasını nasıl olağanüstü biçimde dönüştürdüğünü göreceğiz. Ardından,
İslamiyet’in ilk yüzyıllarında akılcı ve hatta özgürlükçü düşüncelerin nasıl ortaya çıktığını,
fakat uzun vadede niçin yeterince tayin edici olamadıklarını ele alacağız. Ayrıca, Kur’an’ın
ezeli mesajı ile İslam’ın tarihsel uygulamaları arasındaki farkı inceleyecek, bu bağlamda,
peygamber olarak Hz. Muhammed’in bazı siyasi ve askeri eylemlerine de yakından bakacağız.

İkinci Kısım ise, biraz daha yakın tarihle ilgili. Önce, 16. yüzyıldan 20. yüzyıla kadar
Müslüman bir süper güç olmayı sürdürmüş Osmanlı İmparatorluğu hakkında bir bölüm
okuyacaksınız. Bu bölümde özellikle Osmanlı elitinin Batı dünyasından liberal düşünce ve
kurumları nasıl aldığına ve bunları İslam’la nasıl uzlaştırdığına bakacağız. Hem Batı hem de
Doğu âleminde unutulan, ama aslında her ikisi için de son derece önemli bir hikâye bu.

Ardından, İslam adı altında bize katı bir ideoloji ve bazen de şiddet getiren 20. yüzyılın
anomalisini, yani İslamcılığı inceleyeceğiz. Kitapta da göreceğimiz üzere, on dört yüzyıllık
geçmişe sahip bir dine atfen konuşan ama aslında ondan farklı bir tabiata sahip olan bu
modern ideolojinin, kendi içinde yanlış yollara saptığı bir gerçek. Ama, Batı da dahil olmak
üzere, düşmanlarının ona çok yanlış biçimlerde karşılık verdiği de başka bir gerçek.

İkinci Kısım’ın son bölümünde ele alınan konu ise, bugünkü Türkiye’de yaşanan İslami
değişim. Bu konuyu, sadece bir parçası olduğum ve iyi bildiğim için seçmedim. Asıl neden,
Türkiye’nin Batı dünyasında pek fark edilmemiş olan sıradışı öyküsünün, İslam ile liberalizm
arasında gün geçtikçe olgunlaşan bir sentezi temsil ediyor olmasıdır. Bu sentezin olgunlaşma
sürecinde, Türkiye’de Müslümanların ülkenin laik kesimiyle ilişkilerinden çıkardığı derslerle
birlikte, hiç şüphesiz, Osmanlı mirası da önemli bir rol oynuyor.

Dahası, Türkiye, son yıllarda, dini daha modern bir zihniyetle yorumlamaya başlayan
Müslüman orta sınıfın yükselişiyle birlikte, belki de İslam tarihinde eşi benzeri görülmemiş
bir deney sahnesine dönüşmüş durumda. Yüzyıllar boyunca İslam, büyük oranda köylülerin,
toprak sahiplerinin, askerlerin ve bürokratların diniydi; ancak Türkiye’de 1980’li yıllarda
gerçekleşen “serbest piyasa devrimi”nden bu yana, aynı zamanda kentli girişimcilerin ve
profesyonellerin de dini haline geldi. Ortaya çıkan bu “İslami Kalvinistler” –Batılı bir
araştırma kurumunun ifadesiyle– sosyolog Max Weber’in ünlü “kapitalizmin ruhu” tezini
çağrıştırır biçimde, demokrasiyi ve serbest piyasa ekonomisini güçlü bir şekilde
destekliyorlar.9 Üstelik, eski kuşaklara göre daha bireyci bir anlayışa sahipler. Dolayısıyla,
Müslüman yazar Dücane Cündioğlu’nun ifadesiyle, “Kur’an ve itaat”ten daha çok, “Kur’an ve
özgürlüğe” dair bir şeyler duymak istiyorlar.10

Dolayısıyla, bu özgürlük arayışı içindeki Müslümanlar, dünya genelindeki milyonlarca
dindaşları gibi, din geleneği içindeki otoriter unsurlardan rahatsız oluyor, ikna oldukları
liberal fikirler ile bağlı oldukları din arasında bir senteze ihtiyaç duyuyorlar.

Diğer bir ifadeyle, Müslümanca bir özgürlük savunmasına ihtiyaç duyuyorlar. Kitabın
Üçüncü Kısım’ında yer alan “Devletten özgürlük”, “Günah işleme özgürlüğü” ve “İslam’dan



özgürlük” bölümleri ise, bu özgürlük savunmasının ana hatlarını çiziyor.

Özetle, denebilir ki, bu kitap, otuz yıl kadar önce dedemin evinde başlayan ve bugüne kadar
kesintisiz süregelen bir entelektüel ve manevi yolculuğun meyvesidir. O zamandan bu yana
İngilizce eğitim veren modern okullara gittim ve bu okullarda Batı’nın liberal geleneği
hakkında çok şey öğrendim. Ama dinime dair öğrenme, keşfetme ve bu konuda daha fazla
tecrübe sahibi olma tutkumu da hiç kaybetmedim. 1990’lı yıllardan itibaren çeşitli İslami
gruplarla haşır neşir oldum, erdemleri kadar kusurlarına da birinci elden tanıklık ettim.
Sonunda, bu grupların hiçbirine mensup kalmadım, ama her birinin pratiklerinden birtakım
dersler çıkardım.

Sanırım yıllar içinde geliştirdiğim reflekslerden biri, zorbalıktan nefret etmek oldu. Onu,
ilk olarak sekiz yaşında bir çocukken, dikenli tellerin etrafında sallanan “laik” silahların
namlusunda görmüştüm. Fakat, üniversite dönemimde ve gazetecilik yıllarımda Ortadoğu’yu
araştırdıkça, “İslami” namluların da diğerlerinden farkı olmayabileceğini keşfettim. Gördüm
ki, “ulus” ya da “devlet” adına hareket eden despotlar kadar, Allah adına hareket eden
despotlar da kötüydü.

Sonuç olarak, çağdaş Müslüman dünyanın özgürlüğü kucaklaması gerektiğine inandım:
Bireyler ve cemaatlerin, Müslümanlar ve gayrimüslimlerin, inananlar ve inanmayanların,
kadınlar ve erkeklerin, fikirler ve kanaatlerin, piyasalar ve girişimcilerin özgürlüğünü...
Kanaatim odur ki, Müslüman toplumlar, ancak bu sayede kendi modernitelerini üretebilir ve
Allah-merkezli bir dindarlık için gerekli zemini oluşturabilirler.

Sözünü ettiğim bu hedefin bazılarına göründüğü kadar imkânsız olmadığını açıklamak için,
evvela İslam’ın tarihte nasıl yürüdüğüne ve bu süreçte özgürlüğe ne olduğuna bakmak
gerekiyor. Bunun için ise, on dört yüzyıl öncesine uzanan bir yolculuk bizi bekliyor.
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Birinci kısım

Başlangıçlar
İslam’da kurucu gelişmelerin yaşandığı ve en sonunda
Müslüman ortodoksinin belirginleştiği ve ortaya çıktığı

zaman dilimi, yaklaşık iki buçuk yüzyıllık bir süreyi kapsar.

–Fazlur Rahman (1911-1988), Müslüman ilahiyatçı



Birinci bölüm
Kabilelerin üzerine doğan nur

Şayet her birey [toplumun ötesinde] bir kadere sahip ise, o zaman
bireye bir araç olarak bakılamaz; birey kendi içinde bir amaçtır.

–Robert A. Sirico, Katolik rahip1

Milattan sonra 610 yılında küçük Mekke şehrinde yaşayan bir Arap, Hira adındaki
mağarada sıradışı bir ses işitti. “Oku!” diye emretti ses. “Seni yaratan Rabbinin adıyla oku!”

Ve dünya sonsuza dek değişti.
Bu sesin muhatabı, Mekke’nin meşhur kabilelerinden Ben-i Haşim’e mensup Hz.

Muhammed’den başkası değildi. Her ne kadar bir yetim olarak büyüse de, önde gelen
akrabaları sayesinde rahat bir hayat yaşamıştı. Daha genç yaşlarında, Suriye’ye yaptığı ticari
yolculuklarda amcası Ebu Talib’e eşlik etmeye başlamış, böylece alım-satım işlerinde
tecrübe kazanmıştı.

Kısa sürede başarılı ve saygın bir tüccar oldu. Yirmi beş yaşındayken, iş hayatında
kendisinden daha başarılı olmuş kırk yaşında zengin bir dul olan Hatice’yle evlendi.

Ticaret, Mekke’nin iki ekonomik direğinden biriydi. Diğeri çoktanrıcılıktı. Şehrin ortasında
bulunan küb şeklindeki bina (Kâbe), içinde üç yüz civarında putun yer aldığı büyük bir tapınak
durumundaydı. Mekke dışındaki Araplar, bu putlara hürmetlerini sunmak için her yıl şehri
ziyaret ederlerdi. Böylece, Mekke prestij kazanırken, Mekkeliler de yüksek kârlar sağlardı.

Yıllar geçti ve Hz. Muhammed kırk yaşına ulaştı. Rivayetlere göre, mutlu bir evliliği vardı.
Toplumun oldukça saygın bir üyesiydi. Halk arasında son derece ahlaklı bir kişi olarak
biliniyordu. İnsanlar onu “El-Emin” diye çağırır, bir ihtilaf ortaya çıktığında çözmesi için
ondan yardım istenirdi.

Bu şartlar altında, Hz. Muhammed, iyi para kazanıp rahat içinde öleceği kolay bir hayat
sürebilirdi. Ama kaderinde bundan fazlası yazılıydı. Hayatı boyunca, içinde yaşadığı topluma
ilişkin ahlaki endişeleri olmuştu. Mekkelilerin fakirlere, kölelere ve kadınlara insafsızca
davranması, onu çok rahatsız ediyordu. Etrafını saran putperestlikten de rahatsızdı. İnsanların
kendi elleriyle yaptıkları putlara tapmaları, ona saçma görünüyordu.

İslami kaynaklara göre, Peygamber okuma yazma bilmiyordu. Bazıları, onun tüccar olarak
ticari belgelere aşina olması gerektiğini ileri sürerek, buna karşı çıkmışlardır. Ancak, son
tahlilde, Hz. Muhammed oturup literatürü takip edecek bir kültür adamı değildi. Ancak
kuşkusuz bir tefekkür adamıydı: Sık sık yaşadığı şehri terk ederek Hira Dağı’ndaki bir
mağaraya çekilir, orada saatler boyunca oturup, tabiatı, toplumu ve hayatın anlamını tefekkür
ederdi.

İşte bu inziva anlarından birinde işitti “Oku!” sesini. Vahyin bu ilk kelimesi –Arapça ikra–
“ezberden okuma” anlamına gelen “Kur’an” isminin de köküydü.

Hz. Muhammed karanlık bir mağaranın içinde böyle bir ses işitmeyi hiç beklemediği için
çok korktu. O kadar korktu ki, mağarayı terk edip dağdan aşağı koşmaya başladı. Evine



geldiğinde hâlâ titriyordu. Karısından hemen üzerini örtmesini istedi, cinlerin kendisine
musallat olmuş olabileceğini söyledi. Eşinin bu halini gören Hatice, İslami kaynaklarda
aktarıldığı üzere, gayet soğukkanlı bir şekilde onu kollarına aldı ve şöyle dedi:

Sen akrabalarına iyi davranırsın ve onlara saygı gösterirsin. Fakire ve acizlere yardım eder, onların yükünü hafifletirsin.

Halkının ahlakını yükseltmeye uğraşırsın. Misafire ikram eder, sıkıntıda olanların yardımına koşarsın. Bu, olamaz.2

Bu sözlerle eşini rahatlatan Hatice, yaşanan tuhaf olayı Hıristiyan kuzeni Varaka’ya
danışmayı önerdi. Dini bilgisi derin olan Varaka, mağarada seslenen ruhun ilahi olduğu
sonucuna varmakta hiç tereddüt etmedi. İletilen mesajın, Musa ve diğer Yahudi
peygamberlere gelenlere çok benzediğini gördü. Ve sevinçle Hatice’ye seslendi: “Müjde!
Müjde! Kocan halkına gönderilmiş bir peygamberdir!”

Hz. Muhammed’in hayatının geri kalan kısmı, bu inanç üzerine yükselecekti. Yaşadıklarına
dair şüpheleri bir süre daha devam etse de, sonrasında halkını putperestlikten ve ahlaki
çöküntüden kurtarmak üzere Allah tarafından seçildiğine tam olarak inandı. Ve İslam’ın temeli
olan “Allah’tan başka ilah yoktur” mesajını, yüzlerce ilaha tapınan putperest bir topluma
haykırmaya devam etti.3

Vahyin tamamlanması, peygamberin vefat ettiği 8 Temmuz 632’ye kadar tam yirmi üç yıllık
bir süreyi kapsadı. Bu muazzam yolculuk boyunca da, Kur’an ayetleri, ilk vahiyden itibaren,
peygambere ve onun her geçen gün artan destekçilerine yol gösterdi. Bazı vahiyler Hz.
Muhammed’i destekleyip teşvik ederken, bazıları da uyardı, hatta ihtar etti. Ve vahiy, son
tahlilde, onu 7. yüzyılda yaşayan bir Arap tüccarı olmaktan, milyarlarca insanın ebedi
kılavuzu olmak gibi erişilmez bir makama yükseltti.

Bir misyon insanı

Hz. Muhammed’e gelen vahyin kaynağı neydi? O, bir ses işittiğini mi zannetti, yoksa ilahi
bir varlık gerçekten onunla konuştu mu? Başka bir ifadeyle, peygamber mi Kur’an’ı ortaya
çıkardı, yoksa Kur’an mı peygamberi?

Ben de dahil olmak üzere tüm Müslümanlar, Kur’an’ın peygamberi ortaya çıkardığına
inanırlar; bir insanı Müslüman yapan da bu inançtır. Tartışmanın bu kısmı, elbette bir iman
meselesidir. Ancak Kur’an’a bakıldığında, bunun akla uygun bir iman olduğu da görülür.
Çünkü Kur’an, her şeyden önce, ilahi bir kökene sahip olma iddiasıyla çok tutarlı bir
yapıdadır. Bu kitabı okuyan herkes, içinde yer alan bütün ayetlerin yalnızca Allah’ın sözü
olduğunu hissettiren bir perspektifle yazıldığını görür. Ayet ayet, sure sure ilerledikçe, okur,
Kur’an’ın en temel karakterinin “teocentricism” (yani, “Allah-merkezlilik”) olduğunu fark
eder: Övülen sadece Allah’tır ve her olay O’nun kudret ve inayetine bağlanır.

Bu noktada, Hıristiyanların kutsal metni olan Yeni Ahit ile Kur’an arasında çok ciddi bir
fark vardır. Hz. İsa’nın hayatından bahseden İncillerin aksine, Kur’an Muhammed’den söz
etmez, O’na söz söyler. Bu sebepledir ki, Kur’an’da, Hz. Muhammed’in hayatına dair hemen
hemen hiçbir bilgi yoktur. Peygamberin hayatı Müslüman yazarlar tarafından onun vefatından
ancak bir buçuk yüzyıl sonra kaleme alınmıştır.



Öteden beri, Kur’an’ı Hz. Muhammed’in veya çevresindeki birilerinin yazmış olabileceği
ileri sürülmüştür. Müslümanlar ise, bu iddia karşısında, Kur’an’ın edebi açıdan tam bir
şaheser olduğu, indiği dönemde yaşayan insanların bilmesine imkân olmayan bilimsel
hakikatlerden söz ettiği ve bugün tarihin tasdik ettiği bazı kehanetlerde bulunduğunu
savunurlar.4 Müslümanlar ile gayrimüslimler arasında bu tip tartışmalar muhtemelen devam
edecektir. Ama İslam’ı inceleyen gayrimüslim bazı araştırmacıların bile, Hz. Muhammed’in,
kendisinin Allah’ın Elçisi olduğuna ilişkin inancındaki samimiyeti ve dürüstlüğü teslim
ettiklerini belirtmek gerekir. Örneğin, Alman Katolik ilahiyatçısı Adam Möhler, 1830 yılında
yazdığı kitapta, “Biz Kur’an’da son derece orijinal bir dindarlık, derin bir adanmışlık ve
gerçekten [Kur’an’a has] şairane bir dil olduğunu görüyoruz” diye yazmış ve şu sonuca
ulaşmıştır: “Bu niteliklerin suni ve zoraki bir şekilde ortaya çıkması... [ve] Hz. Muhammed’in
basit bir hilekâr olarak değerlendirilmesi imkânsızdır.”5

Hz. Muhammed’in samimiyeti ve dürüstlüğüne dair başka bir kanıt da şu olsa gerek: Eğer o
şöhret ve başarı peşinde koşan bir hilekâr olsaydı, böylesine zorlu ve riskli bir işe
kalkışmazdı. Bugünden bakıldığında İslam’ın kuruluş yılları göz kamaştırıcı başarıların tarihi
gibi görünse de, başlangıçta bu denli sıradışı bir başarıyı hiç kimse öngöremezdi. Aksine,
peygamberliğin ilk yıllarında, ortalama bir Mekkeli, Hz. Muhammed’in zaferler kazanacağını
rüyasında görse inanmazdı. Çünkü o, bölgenin yerleşik kültürüne meydan okuyan ümitsiz bir
mecnun gibi görünüyordu. Bu durumu en iyi yansıtan örneklerden biri, Mekke’nin en güçlü
insanlarının, Hz. Muhammed’i amcası Ebu Talib’e şikâyet ederken söyledikleridir: “Senin
yeğenin Muhammed, bizim tanrılarımıza küfretti, dinimizi aşağıladı, hayat tarzımızla alay etti
ve atalarımızı sapkınlıkla suçladı.”6

Dolayısıyla, denebilir ki, Hz. Muhammed’in misyonu, ona ömrünün son günlerine kadar
rahat yüzü göstermeyecek bir misyondu. Nitekim Mekke’deki ilk on üç yıl hakaretler, tehditler
ve tacizlerle geçti. Belli bir aşamada, Mekke’nin önde gelenleri, Hz. Muhammed’den
putperestliğe saldırmaktan geri durmasını, ısrarla savunduğu tevhid inancını biraz
yumuşatmasını istediler. Anlaşılan, o da bu fikre biraz meyletti, ancak yeni bir vahiy onu
şiddetle ikaz etti.7 Cehennem ateşiyle uyarılan ve içine düştüğü durumdan pişmanlık duyan Hz.
Muhammed de, atalarının icat ettiği tanrıların sahte tanrılar olduğunu ilan etmeyi sürdürdü. Bu
ise, ona ve çevresindeki mü’minlere sadece daha fazla düşmanlık ve baskı getirdi.

Hz. Muhammed’in risalet misyonunun bir sonraki evresi, kendisinin ve takipçilerinin yok
olma tehlikesiyle yüz yüze geldiği Medine şehrinde yaşandı. Müslümanlar açısından son
derece zor geçen Uhud Savaşı’nda o da yaralandı. İslami araştırmalarıyla ünlü İngiliz William
Montgomery Watt’a göre, bu müthiş kararlılık, hakiki bir adanmışlığın kanıtıydı: “Hz.
Muhammed’in dünyevi açıdan hiçbir başarı ihtimalinin görünmediği Mekke döneminde, eziyet
ve işkencelere karşı tahammül içinde bu kadar hazır bulunuşunu, ancak kendisine ve
misyonuna olan engin inancı açıklayabilir”di.8

Peki ama, Hz. Muhammed’in bu çetin misyonunun özünde yatan fikirler neydi ve bu fikirler
toplumu nasıl dönüştürdü?

“Varlığım kabile varlığına armağan olsun”



İslami terminolojide, İslamiyet öncesindeki Arap toplumuna cahiliye denir. Cahiliye
toplumunun dini açıdan en belirgin karakteri de putperestliktir. Ama bir sosyolog, muhtemelen
başka bir özelliğin daha altını çizecektir: kabilecilik.

Bu kabilecilik ile coğrafya arasında yakın bir ilişki vardı. Çorak Arabistan Çölü’ndeki
yaşam şartları çok çetindi, ve hayatta kalmanın tek yolu, sıkı sıkıya kenetlenmiş bir grup
içinde yaşamaktı. Araplar bu sebeple birçok kabile ve aşiretler oluşturmuşlar, bireyler ise bu
kolektif akrabalıkların çıkarı için kolaylıkla feda edilebilir sayılmıştı.

Sözgelimi, kabileler arasındaki sürekli savaşlar erkek kıtlığına yol açıyor, bu da Arap
toplumunda erkekleri daha değerli kılıyordu. Dolayısıyla, aileler, faydalı görülmeyen ve
erkekler gibi aile şerefine katkı yapmayacağı düşünülen yeni doğmuş kız çocuklarını öldürme
kararı alabiliyorlardı. Önemli olan kabilenin menfaatiydi, bir şekilde onun parçası olmuş
isimsiz bireylerin değil.

Benzer şekilde, ceza sistemi de birey yerine kabile bazında uygulanırdı. Çünkü, bireyin
uçsuz bucaksız çölde iz bırakmadan gözden kaybolması çok kolay olduğu için, asıl suçluyu
bulup cezalandırmak zordu. Bu nedenle, gerek suç gerek ceza, kolektif kan davaları üzerinden
halledilirdi. Eğer A kabilesinden biri B kabilesinden birini öldürürse, o zaman suçu işleyen
kabile, kısas olarak mağdur kabileye bir üyesini vermek zorundaydı. Klasik “göze göz, dişe
diş” sistemiydi bu; ama herhangi bir göz ve herhangi bir diş.

Her şeyi grup üzerinden değerlendiren bu kolektif mantık, bu bölgedeki coğrafya kadar
ilahiyatın da –ya da ilahiyat eksikliğinin de– bir sonucuydu. Araplar çok sayıda tanrıya
inanıyordu ama bu ilahlardan hiçbiri, insanları yaptıklarından sorumlu tutabilecek birer hâkim
değildi. Ahiret inancı yoktu ve dolayısıyla insanın bu dünyayla sınırlanmamış, sonsuz bir
kaderi de yoktu. Bu yüzden de, bir tarihçinin tespit ettiği gibi, “bir kadının ya da erkeğin elde
edebileceği tek ölümsüzlük, kabilede ve kabile ruhunun sürekliliğinde mümkündü.”9(Bireyi
kolektivite içinde eriten bu cahiliye anlayışının modern versiyonlarını da, çağımızın totaliter
rejimlerinde ve hatta otoriter ulus-devletlerinde görebilirsiniz. “Varlığım Türk varlığına
armağan olsun” gibi. )

Fakat, Kur’an bu cahiliye varsayımlarının hepsine meydan okudu. En başta, insanı,
melekler de dahil olmak üzere, diğer bütün yaratılmışların üzerine çıkardı ve onu Allah’ın
“yeryüzündeki halifesi” olarak tanımladı.10Dahası, daha ilk ayetlerinden itibaren, insanın
Yaratıcı’sına karşı bireysel sorumluluğunu da vurguladı. İlk inen surelerden birinde, söz
konusu sorumluluğun, insanın yaptığı ahlaki tercihlerde sınanacağı haber veriliyordu:

4. Andolsun, biz insanı bir zorluk içinde yarattık.
5. O, hiç kimsenin kendisine asla güç yetiremeyeceğini mi sanıyor?
6. O: ‘Yığınla mal tüketip-yok ettim’ diyor.
7. Kendisini hiç kimsenin görmediğini mi sanıyor?
8. Ona iki göz vermedik mi?
9. Bir dil ve iki dudak?
10. Biz ona ‘iki yol-iki amaç’ gösterdik.
11. Ancak o, sarp yokuşa göğüs germedi.
12. Sarp yokuşun ne olduğunu sana öğreten nedir?
13. Bir boynu çözmek (bir köleye özgürlük vermek)tir;



14. Ya da açlık gününde doyurmaktır,
15. Yakın olan bir yetimi,
16. Veya sürünen bir yoksulu.

17. Sonra iman edenlerden, sabrı birbirlerine tavsiye edenlerden, merhameti birbirlerine tavsiye edenlerden olmak.11

Kısacası Allah, insanlardan diğer insanlara iyilik yapmalarını bekliyordu. Ve her birey, bu
ve benzeri bireysel sorumluluklarına göre ahirette yargılanacaktı. Erdemliler cennetle
ödüllendirilirken, günahkârlar cehennemle cezalandırılacaktı. Ve en önemlisi, bir günahkârı,
ne ailesi ne kabilesi, ne de bir başkası cezadan kurtaramayacaktı.12Kıyamet günü Allah şöyle
buyuracaktı: “Andolsun, sizi ilk defa yarattığımız gibi (bugün de) ‘teker teker, yapayalnız ve
yalın (bir tarzda)’ bize geldiniz...”13

Bu Kur’ani ilahiyat, bir uzmanın ifadesiyle, “erdemli davranışlar yoluyla bireysel kurtuluş
elde etmeye odaklanmış bir dini hareket” doğurarak, ilk İslam toplumunu inşa etti.14Ünlü
Katolik ilahiyatçı Hans Küng’e göre ise, bireysel kurtuluş üzerine yapılan bu vurgu, bireyin
Arabistan’daki kabileci boyunduruktan özgürleşmesini sağladı:

[Hz.] Muhammed’in yaydığı tutarlı tek-tanrıcılık... yeni bir bireysel sorumluluk yarattı... Tek bir Tanrı varsa ve o Tanrı
Yaratıcı ise, onun yarattığı insanlar özel bir onur kazanıyor; her şeyi belirleyen bir kabileler sisteminin objeleri değil,

Yaratıcı’larına karşı sorumlu ve hatta O’nun “halife”si olan bireyler oluyorlardı.15

Bu dönüşüm, Arap toplumunda kullanılan değer ifadelerine de yansıdı. İslam öncesi
cahiliye döneminde, kişinin toplum içindeki konumu neseb ve haseb (soy ve sop)
kavramlarıyla ölçülürdü. Haseb kelimesi, kişinin bireysel başarılarına değil, onun atalarına
atfedilen başarıların kolektif toplamına işaret etmekteydi. Oysa Kur’an, asıl önemli olanın
kişinin erdemi (fazl) olduğunu vurguladı ki, insan bunu ancak kendi eylemleriyle
kazanabilirdi.16 (Fakat söz konusu “soy” merakı Müslüman toplumlarda ne yazık ki tümden
ortadan kalkmayacaktı.)

Dahası, Kur’an çok geçmeden kan davalarını yasakladı, suçlara yasal cezalar belirledi ve
fakirlere yardım etmek için sadakayı emretti.17İslam medeniyeti tarihçisi Marshall G. S.
Hodgson’a göre, bütün bu emirler “bireyin kabile bağlarından bağımsız bir konum
kazanmasına ve bireyci kültürel özelliklerin yeşermesine yardım etti.”18

Aslında, Araplar için yeni olan bu düşüncelerin geçmişi oldukça eskiye dayanıyordu.
Bireyin güçlenmesine zemin hazırlayan tektanrıcı ilahiyat, önce Yahudilik daha sonra da
Hıristiyanlık tarafından dünyaya sunulmuştu.19Ve burada görünen tektanrıcı süreklilik,
Kur’an’ın iftiharla kabul ettiği bir durumdu: “Sana da” diyordu Allah, peygamberine,
“önündeki kitap(lar)ı doğrulayıcı ve ona ‘bir şahid-gözetleyici’ olarak Kitab’ı (Kur’an’ı)
indirdik...”20

“Önündeki kitaplar” ifadesi, Tevrat ve İncil’e işaret ederken, Kur’an’ın sadece aynı
İbrahimi geleneğin devamı olduğunu ilan ediyordu. Ki bu iddia –buradaki devamlılık
Müslümanların inandığı gibi ilahi bir vahye de dayandırılsa, diğerlerinin varsaydığı gibi
beşeri bir derleme ve etkilenmeye de atfedilse– objektif olarak doğrudur.



Akla davet

Kur’an bireyi kabile boyunduruğundan çekip çıkarırken, acaba ondan ne istedi? Sadece
iman etmesini mi? Kör, sorgulanmayan, dogmatik bir inanca sahip olmasını mı?

Hayır. Tam tersine, Kur’an, akla hitap eden deliller öne sürerek, okuyucularını sürekli
düşünmeye davet eder. “Fikirler arasında bağlantı kurma, muhakeme etme ya da akli bir delili
kavrama” anlamına gelen akale fiili (bu kitapta sıkça kullandığımız Ali Bulaç mealinde
“akletmek, akıl erdirmek, düşünmek”) yaklaşık elli ayrı ayette geçer. Sayfaları boyunca
Kur’an, tekrar tekrar, okuyucuyu bu zihinsel kapasitesini kullanmaya davet eder. Yine bu
amaçla, yaratılmış kâinatı ve insan benliğini, kişiyi Allah’a götürecek “ayetler” olarak
düşündürtür. Gökcisimlerinin hareketleri, atmosferin yapısı, insanın bedensel yetenekleri,
hayvan ve bitki türleri gibi yaratılışın bütün harikaları, insanın ihtiyaçlarına göre o kadar
olağanüstü düzenlenmiştir ki, Kur’an’a göre, bunların hepsinde “düşünen bir topluluk için
gerçekten ayetler vardır.”21

Kur’an’daki akıl yürütme, hiç şüphesiz, dini hükümlerle yönlendirilir. Dahası, Kur’an
ayetleri arasında ahiretin varlığı, melekler ve mucizeler gibi saf imana dayalı pek çok bahis
vardır. Ancak, bu bahislerde geçen kavramlara inanmak için amprik bulguların ötesine
gitmeye ihtiyaç olsa da, bunlarla çatışmaya lüzum yoktur. Bir başka ifadeyle, Kur’an’da aklı
aşan hükümler varsa da, akılla çatışan hükümler yoktur.

Aksine, Kur’an’a göre, akılla çatışma halinde olanlar, iman etmeyenlerdir. Bir ayette
açıkça dendiği gibi, “Bu, şüphesiz onların akletmeyen bir kavim olmaları dolayısıyla
böyledir.”22Belçikalı akademisyen Henri Lammens, bu duruma, “Muhammed’in, imansızlığı
insan aklının bir zaafı olarak gördüğü söylenebilir”23diyerek işaret etmektedir.

Sonraki bölümlerde, akletmeye ilişkin bu Kur’ani vurgunun, İslamiyet içinde akılcı
(rasyonel) ekolün yükselişine nasıl zemin kazandırdığını ve onun da bireysel özgürlüğe nasıl
felsefi temel hazırladığını göreceğiz.

Allah’ın kullarına verdiği haklar

Kur’an’ın Arap toplumuna kazandırdığı anlayışlardan bir başkası da, bireylerin çiğnenemez
haklara sahip oldukları fikriydi. Peygamberin sosyal mesajında merkezi bir kavram olan
adalet, sadece suç işleyenleri cezalandırmayı değil aynı zamanda hakları onlara göz
dikenlerden korumayı da kapsıyordu.

Bu adalet, öncelikle Kur’an’ın zayıfın güçlü karşısında gözetilmesini emreden eşitlikçi
mesajıyla temel buldu. Hz. Muhammed, “Allah katında, O’na itaat eden Habeşli bir köle, itaat
etmeyen Kureyşli bir kabile reisinden daha iyidir”24diyordu. Bu radikal eşitlikçilik,
Mekke’nin en prestijli kabilesi olan Kureyşliler için tam bir şoktu.

Kur’an’ın bir başka reformu, anne, baba ve çocuktan oluşan çekirdek aileyi güçlendirmek
oldu. Miras, kabile içinde pay edilmekten çıkarılıp en yakın aile üyeleri arasında
paylaştırılmaya başlandı. Bu düzenlemeler adım adım yapıldı, “ama genel eğilim, sürekli
olarak, birey haklarını Allah önünde eşitlik temeli üzerinde güçlendirme yönündeydi.”25



Bu, bazı modern okurlar için bir sürpriz olabilir; ama Kur’an’ın getirdiği bir başka devrim
niteliğindeki yenilik, kadın haklarıydı. İslam-öncesi dönemde, peygamberin ilk eşi Hatice gibi
nadir örnekler dışında, bir kadın erkeğin kölesi durumundaydı. Kadının mülk edinme hakkı
yoktu; aksine kendisi bir mülktü. Erkek, evleneceği kızın babasına “başlık parası” öderdi.
Baba öldüğü zaman miras erkek çocuklarına geçer, karısı ve kızları hiç pay alamazdı.

İslam’la birlikte bütün bunlar değişti. Evvela, Kur’an, başlık parasının “mehir” adı altında
doğruca evlenen kadına ödenmesini emretti ve kadının bu parayı ekonomik bir güvence olarak
istediği kadar saklayabileceğini hükme bağladı. İkincisi, Kur’an, kadınlara mirastan pay
verdi. Bu pay, erkek kardeşlerin aldığının sadece yarısıydı, ama erkeklerin evin her türlü
ihtiyacının karşılanmasından sorumlu olduğu bir toplumda bu bile cömert sayılabilecek bir
miktardı. Dahası, Kur’an, kadınların evlilik teklifini kabul etme ya da reddetme hakkı
olduğunu güvence altına aldı; eşler arasındaki bağı da “sevgi” ve “şefkat” temelli olarak tarif
etti.26

Kur’an elbette cinsiyetler arasında tam bir eşitlik getirmiş olmadı, ama o dönemin şartları
göz önüne alındığında yine de oldukça büyük bir ilerleme sağladı. İngiliz tarihçi Karen
Armstrong’a göre, “7. yüzyıl Arap dünyası gibi ilkel bir dünyada Hz. Muhammed’in kadınlar
açısından başardığı şeyler gerçekten sıradışıydı. Bir kadının mahkemede şahitlik yapabileceği
ya da bir malı miras edinebileceği fikri, o dönem için şaşılacak adımlardı.”27Bu sebepledir
ki, İslam hukukundaki kadın hakları, modern zamanlara dek Batı’nın hep ilerisinde oldu.
İlginçtir ki, bu yüzden, Ortaçağ’da bazı Hıristiyan âlimler, İslam’ı kölelere ve kadınlara çok
fazla güç verdiğini ileri sürerek eleştirmişlerdi.28Büyük Britanya’nın bazı sömürgelerinde ise,
şeriatın yerine İngiliz hukuk sistemi getirilince, evli kadınlar, şer’i hukukun kendilerine
verdiği mülk hakkından yoksun kalmıştı.29

Trajik olan şudur ki, 20. yüzyılda Batı dünyasında kadın hakları zirve yaparken, İslam
dünyasında kadın hakları yüzyıllar boyunca hemen hiç ilerlemedi. Bu durumun sebeplerine
sonraki bölümlerde bakacağız.

Çoğu konuda Kur’an’ın genel metodu, toptan bir devrim değil, iyileştirme ve evrimdi.
Mesela kölelik yasaklanmadı, ama kölelerin azat edilmesi teşvik edildi ve kölelerin konumu
önemli ölçüde iyileştirildi: “Arap köle... artık basit bir taşınır mal değil, belli bir dini ve
dolayısıyla sosyal statüsü olan ve yarı-yasal haklara sahip bir insandı.”30

İslamiyet, hayvan haklarını dahi tesis etti. Putperest Araplar, canlıyken bile parça etlerini
kesip yiyecek kadar kötü davranıyorlardı hayvanlara. Peygamber, hem bu tür vahşetleri, hem
de zevk için düzenlenen hayvan dövüşlerini yasakladı. Bir rivayete göre, peygamber, bir
adamı sadece susuz kalmış bir köpeğe su verdiği için cennete girmekle müjdelemişti.31

Fakat bütün bunlara rağmen, İslam hukukunda “haklar” kavramı hiçbir zaman ana bir tema
haline gelemedi. İslam hukuku profesörü Muhammed Kemali, bu soruna işaret eder ve
Kur’an’ın –hayat, mülkiyet, mahremiyet, adalet, şeref ve kanun önünde eşitlik gibi– birçok
bireysel hakkı ifade etmesine karşılık, klasik İslam literatürünün “yükümlülükler”e
odaklandığını belirtir.32

Başka bir deyişle, Kur’an’da ilan edilen haklardan hareketle, İslami bir “haklar teorisi”
geliştirilebilecek iken, bu mümkün olmadı. Çünkü, tıpkı Hıristiyanlıkta olduğu gibi,



Müslümanların kutsal kitaplarına daha bireyci bir gözle bakmaları için bazı sosyal değişimler
gerekecekti. Nitekim son yıllarda bu durum değişiyor; İslam hukuku hakkında yazılan yeni
kitapların bazılarında, klasik eserlerde bulunmayan “bireyin hakları ve özgürlükleri”
bölümleri yer alıyor.33

Peygamberin siyaseti

Buraya kadar, Kur’an’ın mesajı üzerinde durduk. Peki ama, onun ivme kazandırdığı olayları
nasıl yorumlayacağız? Örneğin, Hz. Muhammed nasıl bir siyasi düzen kurdu? Kurduğu devlet,
savaş ve fetih peşinde koşan bir teokrasi miydi? Cevapları ilk bakışta kolay gibi görünse de,
aslında karmaşık sorulardır bunlar.

Aslında peygamber, misyonuna siyasi bir lider olarak başlamadı. Kur’an, ona sadece “bir
uyarıcı ve bir müjde verici”34olduğunu söylüyordu. Putperestler kendisini dinlemediğinde,
Allah onları kendi hallerine bırakmasını öğütlüyordu: “Biz seni onlar üzerinde bir gözetleyici
kılmadık; sen onlar üzerinde bir vekil değilsin.”35Nitekim, Kur’an, Mekkelilerin “inanmama
hakkını” da tanıyordu. İnanmayanlar cehennem ateşiyle korkutuluyor, ama bu dünyada kendi
yollarını seçmekte hür oldukları da vurgulanıyordu. “Hak Rabbinizdendir;” diyordu Kur’an,
“artık dileyen iman etsin, dileyen inkâr etsin.”36

Dolayısıyla, Hz. Muhammed’in yirmi üç yıl süren peygamberlik görevinin ilk on üç yılı,
tamamen siyasetten ve şiddetten uzak bir çerçevede geçti. Fakat, hiç taviz vermediği tevhid
ilkesine saldıran putperestler, onu ve diğer inananları Mekke’de ölümün eşiğine getirince,
daha sonra Medine ismini alacak olan Yesrib’e hicret kaçınılmaz oldu. Hicretle birlikte de
siyasi şartlar kısmen değişti. Bu göç, peygamberin risalet misyonunda çok önemli bir dönüm
noktasıydı ve bu nedenle Müslüman takviminin başlangıcı olarak kabul edilecekti.

Medine’deki Müslümanlar, yeni oluşmuş bir topluluktu ve peygamberi ilahilerle
karşılarken Mekkeli Müslümanları da bağırlarına bastılar. Böylece, Muhacirin ve Ensar
adlarını alan bu insanlar, hem aynı dinin kardeşleri hem de baskıdan kurtulmuş bir cemaatin
üyeleri oldular. Allah’ın Peygamberi, onların sadece manevi değil aynı zamanda siyasi
lideriydi. Fakat, ilginç bir şekilde, peygamber Medine’de bir “din devleti” kurmayacak, sırf
İslami esaslara göre kurulmuş bir devlet yerine, dini çoğulculuk esasına dayalı teritoryal bir
devlet oluşturacaktı.

Bu gerçek, peygamberin Medine’deki Yahudi kabileleriyle imzaladığı Medine
Sözleşmesi’nde görülmektedir. O dönemde Medine’de üç Yahudi kabilesi vardı. Yapılan
görüşmeler sonucunda, bu kabileler Hz. Muhammed’i Medine’nin lideri olarak kabul
ettiklerini belirten bir sözleşmeyi imzaladılar. Bu metin, Hz. Muhammed’i Medine’nin lideri
yaparken, aynı zamanda, iki ayrı dine bağlı toplulukların hür bir şekilde yaşama hakkını da
güvence altına alıyordu. Sözleşmede yer alan maddelerden birinde geçtiği gibi, “Yahudilerin
dini Yahudilere, Müslümanların dini Müslümanlara”ydı. Ama öte yandan, sözleşme ile
birlikte, şehrin hem Yahudilere hem Müslümanlara ait olduğu ve dışarıdan bir tehdit söz
konusu olduğunda her ikisinin de şehrin savunmasına katılması gerektiği kabul edildi.
Sözleşmenin bir maddesinde ifade edildiği gibi, “Medine’deki bütün kabileler, başka



insanlardan ayrı, tek bir ümmet”ti.37

Burada kullanılan “ümmet” kelimesi, ilginç bir şekilde, daha sonra yalnızca İslami bir
anlam kazandı; nitekim günümüzde Müslümanlar, “ümmet”i sadece Müslüman din kardeşlerini
ifade etmek için kullanırlar. Fakat, Medine Sözleşmesi’nde “ümmet”, farklı dinlere mensup
olmalarına rağmen ortak menfaatler çerçevesinde siyasi bir topluluk oluşturmuş insanlar
demektir. Batılı bir akademisyene göre, bu, “Hz. Muhammed’in öncülük ettiği ilk Medine
‘ümmet’inin laik karakterde bir topluluk olduğu” anlamına gelir.38

Aslında buradaki dini çoğulculuk, peygamberin getirdiği bir yenilikten çok, örfi geleneğin
bir sonucu olarak görülebilir. Ama her halükârda, eğer peygamberin siyasi modeli
Müslümanlar için bir norm olarak kabul edilecekse, sözleşmenin çoğulcu ve “laik” karakteri
görmezlikten gelinemez.

Ancak, sözleşmeyle kurulan sistemin ömrü, Müslümanlar ile –onları ezen, öldüren ve en
sonunda da doğup büyüdükleri şehirden süren– baş düşmanları Mekkeli putperestler
arasındaki gerilimin artmasından dolayı uzun sürmedi. Kur’an Müslümanlara, “kendilerine
zulmedilmesi dolayısıyla, onlara karşı savaş açılana [savaş] izni verildi”ğini haber verdi:
Çünkü onlar, “yalnızca ‘Rabbimiz Allah’tır’ demelerinden dolayı, haksız yere yurtlarından
sürgün edilip çıkarılmış” idiler.39Böylece, Mekke ile Medine arasında önce Bedir, sonra da
Uhud savaşları yaşandı.

İslami kaynaklara göre, Medineli Müslümanların karşı karşıya kaldığı bu Mekke tehdidi ile
Medineli Yahudilerin kaderini buluşturan etken, Yahudilerin düşmanla işbirliği yapmasıydı.
Şehirdeki üç Yahudi kabilesinden ikisi bu işbirliği üzerine, sözleşmeyi ihlal ettikleri
gerekçesiyle Medine’den sürüldüler. Geriye kalan son kabilenin, yani Beni Kureyze’nin
akıbeti ise daha kötü oldu. Zira, Hendek Savaşı’nda bütün Müslümanları yok etmek için
Medine’yi kuşatan Mekke ordusuna yardım etme vaadinde bulunmalarının cezasını çok ağır
ödediler. Müslümanların “vatan hainliği” olarak değerlendirdiği bu vaat, Hz. Muhammed’in
verdiği belki de en tartışmalı kararı doğurdu: Beni Kureyze kabilesinin erkeklerinin toptan
idam edilmesi ve kadınların ve çocukların köleleştirilmesi.

Modern Müslüman akademisyenlerden bazıları, bu olayın doğru olup olmadığı konusunda
şüphe ifade etmiştir.40Mesela Velid N. Arafat, bu olaya ilişkin anlatının sonradan türediği
iddiasındadır: “Bu kadar çok sayıda insanı öldürmek İslami adalet anlayışına ve Kur’an’da
ortaya konulan temel ilkelere tamamen zıttır” der. Arafat, bu düşüncesini “Hiç kimse bir
başkasının günah yükünü taşımaz” ayetiyle de destekler.41

Ancak, eğer bu toplu idam gerçekten yaşanmışsa –ki ana akım görüş bu yöndedir– bunun
Kur’an’ın emriyle değil dönemin örfünün sonucu gerçekleştiğini görmek gerekir.42Nitekim
Yahudi tarihi uzmanı Prof. Norman A. Stillman, “Biz Kureyze’ye yapılanları bugünün ahlaki
standartlarıyla değerlendiremeyiz” dedikten sonra şunu ifade eder: “Sonları çok acıydı, fakat
o dönemde savaşın getirdiği ağır şartlar göz önüne alındığında sıradışı değildi.” Stillman,
ayrıca Eski Ahit’te (Tesniye, 20:13-14) İsrailoğullarının da düşmanlarına aynı şeyi
yaptıklarını, yani onların da düşman erkekleri katledip ve kadın ve çocukları ise
köleleştirdiğini, nihayet bunun “antik dünyanın tamamında görülen yaygın bir uygulama”
olduğunu hatırlatmaktadır.43



Bu tespitler ise, bizi çok önemli bir soruya götürür: İslam peygamberinin yaptığı her şey,
Müslümanlar için evrensel bir norm anlamına gelir mi? Yoksa, onun yaptıklarının bir bölümü
İslam’ın ebedi ilke ve kurallarını değil de sadece yaşadığı çağın ve çevrenin standartlarını
yansıtıyor olabilir mi?

Bir insan olarak peygamber

Bu soruyu soran bazı modern Müslüman ilahiyatçılar –ve hatta bazı klasik ilahiyatçılar
dahi– Hz. Muhammed’in “tarihsel” ve “dini” yönlerinin ayrıştırılması gerektiği sonucuna
varmışlardır.44Daha açık bir ifadeyle, peygamber bütün çağları kuşatan bir mesaj getirmiş,
ama aynı zamanda da kendi döneminde yaşamıştır.

Bu ayrımın anlaşılması, bizi çok yaygın ve birbiriyle ilişkili iki hataya düşmekten korur. Bu
hatalardan ilki, Hz. Muhammed’i modern standartlara göre eleştirmek ve hatta bazen mahkûm
etmektir ki, gayrimüslimler tarafından yapılır. Hatalardan ikincisi ve Müslümanlar tarafından
yapılanı ise, Hz. Muhammed’in yaşadığı çağın standartlarını ebediyen değişmez standartlar
olarak kabul edip, bunları modern çağa aynen taşımaya çalışmaktır.

Bir örnek olarak, Hz. Muhammed’in bizim ölçülerimize göre küçük yaşta olduğu için çokça
tartışma konusu yapılmış Ayşe’yle evliliğini ele alalım.45Hiç şüphesiz, modern standartlara
göre bu kabul edilemez bir evliliktir, ama ergenliğin (buluğun) doğal evlenme yaşı olarak
kabul edildiği on dört yüzyıl öncesinde bu evlilik son derece normaldir. Araştırmalar, o
çağdaki Arapların, bugünkü Batılılara kıyasla daha erken yaşta ergenliğe adım attığını dahi
göstermektedir.46

Nitekim, Hz. Muhammed’in hayatındaki başka tartışmalı kesitler de –birden fazla evlilik
yapması, kölelere sahip olması veya Beni Kureyze’nin ödediği ağır bedele benzer şiddet
eylemlerini emretmesi gibi– ancak modern dönemde ve modern eleştirmenlerin gözünde
tartışmalı hale gelmiştir. Oysa, William Montgomery Watt’ın belirttiği gibi, “Hz.
Muhammed’in modern Batı’nın onaylamadığı bazı eylemlerinin onun çağında yaşayan
kişilerce ahlaki bakımdan bir eleştiri konusu yapılmadığı açıktır.”47

Müslüman aklının, peygamberin bu “tarihselliğinde” onun misyonuna gölge düşürecek bir
sorun görmesine ise gerek yoktur. Aksine, aslına bakarsanız, Kur’an ilahiyatına asıl
uymayacak olan, Hz. Muhammed’den, içinde yaşadığı çağdan ve kültürden tümüyle bağımsız
bir evrensel hikmet beklemek olur. Çünkü Hıristiyanlıktaki –Allah’ın Kelimesi olarak
sonsuzdan beri var olmuş ve ete kemiğe bürünüp tarih sahnesine girmiş olan– insan-üstü İsa
imajının aksine, İslam peygamberi sadece bir insandır. O Allah’ın Kelimesi değildir; sadece
Allah’ın Kelimesi’nin muhatabıdır. Nitekim Kur’an’ın ona duyurmasını emrettiği mesaj da
şudur: “Şüphesiz ben, ancak sizin benzeriniz olan bir beşerim; yalnızca bana sizin ilahınızın
tek bir ilah olduğu vahyolunuyor.”48

Fakat, enteresandır ki, Kur’an-sonrası gelenek, zamanla Hz. Muhammed’i de –
Hıristiyanlık’taki Hz. İsa imajı gibi– zaman ve mekan yaratılmazdan önce var olan, gaybı
bilen ve yeryüzünde birçok mucize gösteren insanüstü bir varlığa yükseltecektir. Sonraki
bölümlerde, bunun neden ve nasıl olduğunu, ve sebebiyet verdiği her şeyi kapsayıcı sünnet



anlayışının İslam düşüncesinde nasıl bir durağanlığa yol açtığını göreceğiz.

İslam’daki büyük muamma

İslam peygamberinin son yılları zaferlerle taçlandı. Beş yıl süren savaşların ardından, 628
yılının Mart ayında Mekkeli putperestlerle bir barış antlaşması imzalandı. Takip eden iki
yılda, Müslümanlar İslam’ı Arap Yarımadası’na yaymak adına iyi bir fırsat yakaladılar. Fakat
daha sonra, biri Medine diğeri Mekke’yle ittifak yapmış iki kabile arasında meydana gelen bir
çatışma üzerine, barış antlaşması sona erdi. Bunun ardından da Hz. Muhammed 10.000 kişilik
karşı konulmaz bir orduyla Mekke’ye meydan okudu. Şehrin büyüklerine göre başvurulacak
tek yol, altı yıl önce hicretinin ardından peşine düştükleri insana boyun eğmekti. Şehirdeki
herkes, peygamberin düşmanlarından feci bir intikam alacağından korkuyordu aslında, ama
beklenenin aksine, genel af ilan edildi ve hiç kimse İslam’ı kabul etmeye zorlanmadı.

Kan dökmeksizin Mekke’ye giren Hz. Muhammed, doğrudan Kâbe’ye vardı. Araplar, bu
antik mabedin tek bir Allah’a inanan ataları İbrahim tarafından yapıldığına inanıyorlardı.
Fakat bina zamanla putperest bir tapınağa dönüşmüştü. Hz. Muhammed, Kâbe’nin kapılarını
açtı. İçerideki üç yüzden fazla putu kendi elleriyle tek tek kırdı. Dilinde, “Hak geldi, batıl yok
oldu” ayeti vardı.49

Müslüman kaynaklara göre, Kâbe’deki putlardan sadece İsa ve Meryem freskleri ayrı
tutuldu, çünkü Kur’an’da her ikisine de derin bir saygı gösterilmekteydi.50Bu ayrıntı,
putperestliğe şiddetle karşı olan İslam’ın Hıristiyanları ve Yahudileri, kısmen sapmış olmakla
birlikte, meşru dinlerin müntesipleri olarak gördüğünün bir işaretiydi. Nitekim, Kur’an’da
“Ehl-i Kitap” olarak belirtilen ve aynı tektanrı inancına sahip oldukları kabul edilen bu
insanlara, İslam şemsiyesi altında yaşama ve ibadet etme hakkı tanınacaktı.

Sonuçta, peygamber, sadece 20 yıl içinde muazzam bir zafer kazanmıştı. Diğer Arap
kabileleri, kısa sürede onun getirdiği mesajı kabul etti. Böylece Hz. Muhammed, Arap
Yarımadası’nın en güçlü insanı oldu. Ama bu onun için bir övünç kaynağı olamazdı:
“İnsanların Allah’ın dinine dalga dalga girdiklerini gördüğünde,” diye emrediyordu Kur’an
ona, “Hemen Rabbini hamd ile tesbih et ve O’ndan mağfiret dile.”51

Bu ayette görülen tanrımerkezcilik (teocentrisism), İslam’ın en temel karakteri olarak
günümüze kadar sürmüştür. Allah ile insan arasında herhangi bir aracıyı –örneğin bir kiliseyi–
reddeden İslam, Batılı anlamda “kurumsal bir din” dahi olmamıştır. Bundan dolayı da bireyi
kuvvetlendirmeyi hep sürdürmüştür. İslam dünyasında bir anda modern anlamda bireyin ortaya
çıktığı söylenemez –bu sadece teolojik değil, aynı zamanda sosyal bir meseledir– ama İslam,
putperestlik çağının kabileci anlayışından kesin bir kopuş başlatmıştır. Dinler tarihçisi Karen
Armstrong, “Hz. Muhammed, Batılı liberal fikirleri tatmin edecek ölçüde bir bireycilik
üretmedi... ama bir başlangıç yaptı” derken, bunu kasteder.52

İslam’ın özgürleştirici misyonuna gönderme yapan bir başka Batılı yorumcu, Amerika’daki
liberteryen hareketin öncülerinden biri olan Rose Wilder Lane’di (1886-1968). (Çoğu
Amerikalı, onu, annesi Laura Ingalls Wilder’ın yazdığı Little House on the Prairie [Küçük
Ev] romanından tanır. Bu romandan aynı adla uyarlanan televizyon dizisi 1980’li yıllarda



Türkiye’de de gösterilmişti.) Bayan Lane, 1943’te yazdığı The Discovery of Freedom: Man’s
Struggle Against Authority (Özgürlüğün Keşfi: İnsanın Otoriteyle Mücadelesi) adlı
kitabında İslam’a özel bir bölüm ayırdı. Ona göre, yeryüzünde bugüne kadar üç büyük
özgürleşme atılımı gerçekleşmişti. İlki, insanları “kaprisli tanrıların zulmü”nden kurtaran Hz.
İbrahim’in misyonuydu. İkincisi, Lane’in (peygamberin tüccar kimliğine atıfla) “kendi kendini
yetiştirmiş bir iş adamı” olarak tanımladığı Hz. Muhammed’in “gündelik yaşamda bireysel
özgürlüğü hayata geçiren” misyonuydu. Üçüncü büyük özgürlük atılımıysa, Lane’e göre,
Amerikan Devrimi’ydi.53

Bugün, bu yaklaşımlar, Batı medeniyetinde gelişmiş olan liberal fikirlerin Müslüman dünya
ile hiçbir bağlantısı olmadığını düşünen birçok Batılıya tuhaf gelebilir. Dahası, Müslüman
Doğu’nun günümüzdeki otoriter hali de, onların bu kuşkusunu doğrular gibi görünebilir.
İslam’ın özgürleştirici mesajı ile Müslüman dünyanın günümüzdeki hali arasındaki bu
paradoksu fark eden akademisyenlerden biri olan Amerikalı hukuk profesörü David Forte
şöyle diyor:

İslam’da büyük bir muamma var. İslam köleliği terk eden ilk medeniyet olmalıydı; sonuncu oldu. Eksiksiz din özgürlüğünü
ilk o kurmalıydı; bugün gayrimüslimler Müslüman ülkelerde dikkat çekici bir baskıyla karşılaşıyor. Kadınlar için sosyal eşitliği
ilk kuran, İslam olmalıydı. Ama kadınlar hiç suçları olmadığı halde töre kurallarına uymadıkları gerekçesiyle öldürülüyor.
İslam, insancıl savaş hukukuna uyan ilk medeniyet olmalıydı, fakat onun kanatları altında gelişen imparatorlukların
diğerlerinden hiçbir farkı olmadığı görüldü. Hatta bazıları, bu imparatorlukların daha kötü bir sınav verdiğini bile iddia

ediyor.54

Ama niçin böyle oldu? Ne oldu da, peygamberin yaptığı başlangıç, mantıksal sonucuna
ulaşmadı?
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iyi tarafına bakmak.
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İkinci bölüm
Doğu’nun aydınlanması

Ortaçağ İslam dünyası... kendisinden öncekilerden,
çağdaşlarından ve kendisinden sonra gelenlerin çoğundan

daha fazla özgürlük sunmuştur.

–Bernard Lewis, Ortadoğu tarihçisi1

632 yılında, vefatından kısa bir süre önce, Hz. Muhammed Mekke’ye son haccını yaptı ve
bu hacda Veda Hutbesi’ni okudu. Peygamber, bugüne kadar Müslümanlar için tarihi öneme
sahip olmuş olan hutbede, büyük bir mümin kalabalığına şöyle seslendi: “Ey insanlar, sizin
hayatlarınız ve mallarınız dokunulmazdır.” Hemen ardından, faizi, kan davasını ve adam
öldürmeyi kınadı. Erkeklere “Doğrusu kadınların sizin üzerinizde, sizin de kadınlar üzerinde
hakkınız vardır” hatırlatmasını yaptıktan sonra, kabile, etnik ve ırka dayalı ayrımcılıkların
hepsini geçersiz ilan etti: “Bütün insanlar Âdem ve Havva’dandır... Arabın Arap olmayana
üstünlüğü yoktur... Beyazın zenciye, zencinin de beyaza bir üstünlüğü yoktur, takva ve güzel
amelden başka.”2

Veda Hutbesi’nden birkaç ay sonra, peygamber hastalandı ve 632 yılının 8 Temmuz günü,
sevgili eşi Ayşe’nin kollarında sessizce vefat etti. Bu, ilk vahiyden itibaren yirmi üç yıl
boyunca onu takip etmiş olan Müslüman toplumu için zorlu bir andı. Müslümanlardan bazısı
bu kötü habere inanmayı reddetti, diğerleri ise şoktaydı. Fakat, peygamberin en yakın
arkadaşlarından Ebu Bekir, liderliği eline alarak ümmete hitap etti. “Aranızdan kim
Muhammed’e tapıyorsa bilsin ki o ölmüştür” dedi meşhur konuşmasında, “Ama kim ki Allah’a
tapıyorsa, O hayattadır ve asla ölmez.”

İslam peygamberi, arkasında herhangi bir kurum ya da vâris bırakmamıştı. Dolayısıyla,
Müslümanlar bir sonraki adımda ne yapacaklarına kendileri karar vermek zorundaydılar.
Yapılan tartışmalardan sonra, aralarındaki en güvenilir insanı, Ebu Bekir’i “halife”
(peygamberin “halefi”) olarak seçtiler. Ebu Bekir’in halifeliğini peygamberin diğer meşhur
sahabeleri olan Ömer, Osman ve Ali’nin halifeliği takip etti. Sünni inanca sahip Müslümanlar,
bu dördünü, İslam’ın “Raşit Halifeler”i olarak kabul ederler; Şiiler ise yalnızca Hz. Ali’ye
büyük saygı duyarken, Hz. Ali’nin hakkı olan halifeliği zorla gaspettikleri iddiasıyla, diğer
üçüne pek sıcak bakmazlar.

Raşit Halifelerin başardığı en önemli işlerden biri, fetihler yoluyla sınırların
genişletilmesiydi. Hz. Peygamber vefat ettiğinde, Müslümanlar sadece Arap Yarımadası’na
hâkimken, otuz yıl içinde Libya’dan Afganistan’a kadar uzanan bir imparatorluk kuruldu. Bu
fetihler, Raşit Halifelerin ardından gelen Emevi Hanedanı devrinde de sürdü ve İslam
İmparatorluğu, batıda İspanya’ya ve doğuda Hindistan’a kadar yayıldı. Daha sonra Afrika’nın
bir bölümü, Anadolu, Balkanlar, Kafkaslar ve güneydoğu Asya İslamlaştırıldı. İslam’ın
yayılmasında askeri fetihler çok büyük rol oynamışsa da, Doğu Afrika, Hindistan, Çin,
Endonezya gibi bazı bölgelerde İslam, tüccarlar ve dervişler yoluyla yayıldı.



Müslümanların hâkim olduğu dünyanın devasa boyuttaki bu kısmı –İslam âlemi– tarihte
yaşanan İslam tecrübesinin sahnesi olacaktı. Ve bu sahnede, İslam’ın yürüyüşünü iki ayrı
dinamik şekillendirecekti: Birincisi, İslam’ın getirdiği mesajın, bu coğrafyadaki halkları
aydınlatıp dönüştürmesi; ikincisi, bu halkların yerleşik kültürlerinin İslam’ın içine sızması ve
bazen de onu gölgelemesi.

Bir kılıç dini mi?

Eğer İslamiyet, çoğu kez cihat (cihad) bayrağı altında gerçekleştirilen askeri fetihler
yoluyla yayıldıysa, bu İslam’ın Batı’da sıkça kullanılan deyimle bir “kılıç dini” olduğu
anlamına gelir mi?

Tam olarak değil. Çünkü hiç şüphesiz, fetihler Müslümanların siyasi hâkimiyet alanını
genişletti, ama fethedilen yerlerdeki halklar İslam’ı seçmeye zorlanmadılar ve bu insanların
çoğu kendi dinlerini yaşamaya devam ettiler. Kur’an “dinde zorlama (ve baskı) olmadığını”
ilan ettiği için –Kuzey Afrika’daki fanatik Muvahhidler gibi– birkaç istisnai örnek dışında,
zorla din değiştirme, İslam âleminde hiç yaygın bir pratik olmadı.3

O halde, Müslümanlar niçin dünyayı fethetmeye karar verdiler? Temel amaçlardan biri,
“Allah’ın sözü”nü [kelimetullah] herkesin haberdar olacağı şekilde “yaymak”tı. Arapça feth
kelimesi, “açılış” anlamına geliyordu. Dolayısıyla, Müslümanlar tarafından fethedilen
herhangi bir yer, orada gayrimüslimler yaşıyor olsalar bile, İslam’a “açılmış” oluyordu.
Başka bir ifadeyle, cihadın amacı, insanları zorla Müslüman yapmak değil, “gönül rızasıyla
din değiştirmenin önündeki engelleri kaldırmaktı.”4 (Benzer görüşler, Haçlı Seferleri
çerçevesinde Aziz Thomas ve Aziz Bernard tarafından da ifade edilmiştir.)5Fetihlerin ikinci
bir amacı, Müslümanların inandığı adalete dayalı siyasi düzeni yaymaktı. Üçüncü bir
motivasyon ise, özellikle Raşit Halifeler döneminden sonra, zenginlik ve güç arzusuydu.

Fethedilen topraklardaki gayrimüslim halklar, Müslümanlar tarafından zimmi (zimmet
[koruma] altına alınmış) kabul edildiler. Hayatları ve mülklerini koruma ve serbestçe
ibadetlerini yapma hakkına karşılık, zimmiler de özel bir vergi ödedi. Ayrıca, Müslüman
yönetime belli şartlar çerçevesinde itaat ettiklerini gösteren bazı sosyal kısıtlamaları kabul
etmek zorunda kaldılar. (Bu kısıtlamalar, zaman içinde çoğaldı ve gayrimüslimlerin statüsü
daha da geriledi. Statü gerilemesinin arkasında yatan sebep ise, Müslüman yönetimlerin dini
azınlıklara karşı Doğu’nun yerleşik kalıplarına göre davranmaya başlamalarıydı.)6 Zimmet
(koruma) verilen ilk gruplar Hıristiyanlar ve Yahudilerdi, ama İslam hâkimiyeti yayıldıkça
Zerdüştiler, Hindular, Budistler ve diğerleri de ictihad (akıl yürütme; içtihat) yoluyla zimmi
statüsüne dahil edildiler.

Modern eşit vatandaşlık haklarıyla kıyaslandığında, eşitlik temelinde yükselmeyen
zimmilik, elbette tercih edilebilir bir statü değildir. Ancak, o dönemin şartlarına göre
zimmiliğin oldukça ileri bir aşama olduğunu bilmemiz gerekir. Bu tecrübeyi ilk kez yaşayan
gayrimüslimler –Suriyeli ve Kuzey Afrikalı Hıristiyanlar– ilahiyat farklılıkları sebebiyle
dönemin egemen Hıristiyan gücü Bizans İmparatorluğu’nun baskısına maruz kaldıklarında, bu
sistemi hayat kurtarıcı olarak görmüşlerdi. Bizanslılar, Hz. İsa’nın “ilahi” ve “beşeri” olmak



üzere iki ayrı tabiatı olduğunu benimseyen Khalkedon İtikadı’na (Kadıköy’de toplanan
konsilde kabul edilen görüş) inanıyorlardı. Mısır ve Suriye’deki Hıristiyanların çoğuysa
Monofizit’ti, tek ilahi tabiata inanıyorlardı. Bu teolojik çatışma, Monofizitlerin sadece dini
baskı görmelerine değil, aynı zamanda ağır vergi yükü altında ezilmelerine yol açıyordu. Bu
nedenle, Hıristiyanlığın teolojik ihtilaflarıyla ilgilenmeyen ve vergiler konusunda anlayışlı
olan Müslüman orduları şehirlerinin kapılarında gördüklerinde, Ortadoğulu Hıristiyanların
birçoğu bu fatihleri sevinçle karşıladı. Hatta bir Batılı tarihçinin ifadesiyle, Müslümanları
“Yunanlı vergi toplayıcılarından ve Ortodoks zalimlerden kurtaran kardeş Arap Samiler”
olarak gördüler.7

Öyle ki, bu Ortadoğulu Hıristiyanların, zaman zaman, Müslüman fatihlere aktif bir şekilde
yardım ettiği dahi oldu. Bizans idaresi altındaki Şam 634 yılında Arap ordusu tarafından
kuşatıldığında, şehrin Monofizit piskoposu, Müslüman komutan Halid bin Velid’e, gizlice
şehrin doğu kapısının pek iyi savunulmadığı haberini uçurdu ve surlara tırmanabilmeleri için
Müslüman askerlere merdiven verdi. Nitekim fetihten sonra da, şehirdeki Vaftizci Yahya
Katedrali ikiye bölünecek, bir yarısı kilise olarak kalırken, diğer yarısı cami olarak
kullanılacaktı.8 Müslüman hâkimiyetinin ilk safhalarında, fethedilen yerlerin çoğunda, sadece
Hıristiyan kiliselerinin ibadete açık kalmasına izin verilmedi, arkeolojik kayıtların işaret
ettiği üzere, yenilerinin yapılması da serbest bırakıldı.9

Arap Müslüman yönetimi altında, Yahudilerin de hayat şartları iyileşti. O döneme ait bir
Yahudi metninde, Yahudileri Bizans’ın “kötülüklerinden” kurtarmak için “İsmail Krallığı”nı
(Arap Krallığı) “kurduğu için” Tanrı’ya şükredilmesi bundandı.10Nitekim Yahudilerin
birçoğu, modern zamanlara kadar, İslam şemsiyesi altında yaşadıkları hayatı Ortaçağ
Avrupasında yaşadıkları hayatta tercih edilebilir bulmuş ve Hıristiyan topraklarında
gördükleri baskı ve eziyetten Müslüman topraklarına sığınmışlardır.11

Sultanın değil hukukun üstünlüğü

Zimmilik sistemi, Kur’an’ın ortaya koyduğu temel bir fikrin açılımlarından sadece
birisiydi: “İnsanların Allah tarafından takdir edilen hakları vardır ve hiç kimse bu hakları
çiğneyemez.” Bu düşünce, Müslümanların hukukun üstünlüğü temelinde bir medeniyet
kurmalarını sağlamıştır.

Bu noktada, “hukukun üstünlüğü” kavramının ne anlama geldiği üzerinde biraz duralım.
Kanunların ve onu uygulamaya koyan bir otoritenin bulunmayışı, kolaylıkla insanların hak ve
özgürlüklerinin korunamayacağı bir anarşi ve kaos ortamına yol açabilir. Fakat, sırf kanunlar
ve onları uygulamaya koyan bir otorite var diye de olumlu bir netice alınamayabilir; çünkü
kanunlar adaletsiz ve zalimce olabilir. Örneğin, Stalin yönetimi sırasında “hukukun üstünlüğü”
dehşet vericiydi, çünkü Stalinci hukukun hedefi, bireylerin hak ve özgürlüklerini değil,
Komünist Parti’nin ideoloji ve menfaatlerini korumaktı. Benzer şekilde, eğer bir tek adam
veya bir zümre, kanunları kendi menfaatlerini korumak için yaparsa, bu durumda, o ülkedeki
hukuk sisteminin adaletten uzak ve özgürlükleri kısıtlayıcı nitelikte olması kaçınılmazdır.

O halde ihtiyaç duyulan şey, bireylerin tek tek haklarını korumayı hedefleyen bir hukukun



üstünlüğüdür ki, İslam âleminde “hukuk”tan anlaşılan şey de tamamen buydu. Bu hukuk
anlayışının merkezinde ise, günümüzde iyice bağlamından koparılmış ve olumsuz bir imaja
mahkûm edilmiş olan “şeriat” yatıyordu.

Şeriatı tanımlayanlar, genellikle onun Müslüman âlimlerce Kur’an ve peygamber geleneği
çerçevesinde geliştirilen “İslam hukuku” olduğunu söyler. Ancak bu tanımın içinde gizli olan
kritik bir nüansı çoğu kez atlarlar:

Şeriatın din âlimleri tarafından geliştirilmesi demek, devlet emri veya zoruyla
geliştirilmemesi, yani “devletten bağımsız” olması demektir. Bu ise İslam hukukunu,
“Hükümdar kanunla sınırlı değildir” maddesiyle başlayan Roma hukuku gibi bir şey olmaktan
korumuştur.12Aksine, İslamiyet’te devletin en tepesindeki hükümdar da hukukla sınırlıdır,
çünkü hukuk hükümdarlar başa geçmeden önce de mevcut olan, “aşkın” bir değerdir. Tam da
bu nedenle, günümüzdeki başka hukuk sistemlerinde kralların, devlet başkanlarının, yasama
üyelerinin ve diplomatların sahip olduğu “yasal dokunulmazlık”, şeriatta karşılığı olmayan bir
şeydir. Şeriat karşısında, hiç kimse “dokunulmaz” değildir ve herkes eşittir.13

İşte bu nedenle, İslamiyet’in doğuşundan itibaren şeriat, keyfi idareyi sınırlayıcı bir rol
oynadı ve adaletin koruyucusu oldu. Başlangıçta Raşit Halifelerin idaresinde geçen otuz
yıldan sonra, ümmetin siyasi liderliği hanedanlara geçti. Hanedan üyelerinin çoğu da,
iktidarlarını yüksek ahlaki değerlere göre değil, Aziz Augustinus’un libido dominandi dediği
güç şehvetine göre sürdürdüler. Onların zulmüne karşı durup insan haklarını savunanlar ise,
şeriat ve şeriatı ayakta tutan âlimler oldu.

Müslüman toplumların şeriata karşı çoğu zaman Batılıların kafasını karıştıran köklü bir
saygı duymalarının bir nedeni de budur. Liberal teorisyenlerden bazıları ise, İslam hukukunun
bu adalet sağlayıcı fonksiyonu ile Avrupa’nın liberal siyasi geleneğinin dayandığı “tabii
hukuk” geleneği arasında bir paralellik olduğunu ileri sürmüşlerdir.14

Kuşkusuz, şeriatın her zaman doğru bir şekilde kullanılmadığı, İslam hukukçularının
dünyevi otoritelerin hırs ve çıkarlarına destek verdiği dönemler de oldu.15Fakat yine de,
geneli itibariyle, şeriat tarih boyunca despotik yöneticilerin dizginlenmesinde en önde gelen
faktördü. Örneğin, Hindistan’da 14. yüzyılın Müslüman idarecilerinden Alaaddin Hilci, zengin
Hindu tebaasının vergilerini aşırı artırmak istediğinde, Şeyhü’l-İslam makamı tarafından bu
isteğinden vazgeçirildi, çünkü bunu yapması halinde şeriatın kabul ettiği mülkiyet haklarını
ihlal etmiş olacağı söylendi. Hilci’nin bunun üzerine şu serzenişte bulunduğu söylenir: “Yahu,
ne zaman iktidarımı sağlam temellere oturtmaya çalışsam, bana bunun Şeriat hükümlerine zıt
olduğu söyleniyor.”16

Benzer şekilde, 14. yüzyıl ile 20. yüzyılın başları arasında, Osmanlı İmparatorluğu’nda,
İsrailli tarihçi Haim Gerber’in ifadesiyle, “şeriat üst sınıfların menfaatini koruyan bir araç
değildi, tam aksine, seçkinlerin olası tecavüzlerine karşı toplumun zayıf kesimlerini
korumaktaydı.”17Bu bağlamda, 17. ve 18. yüzyıl Osmanlı mahkeme kararlarını araştıran
Gerber, Osmanlı müftülerinin aldığı kararlara işaret etmektedir. Maaşlarını devletten
almalarına karşın müftüler, “bir adaletsizlikle karşı karşıya kaldıklarında hükümet aleyhine
düşüncelerini yüksek sesle ifade etmekten çekinmemişlerdir.”18

İlginç bir vaka, 17. yüzyılda bir Osmanlı müftüsünün Filistin’deki yerel bir idareciye



verdiği cevaptır. Çok sayıda köylü Lüd (bugünkü Lod) kentine göç edince, onları zorla geri
göndermek isteyen kentin idarecisine, müftü fetvasında şöyle cevap verir:

Onları kendi iradeleriyle yerleşip alıştıkları bir yerden sürmek caiz değildir... Mü’min, kendi nefsinin efendisidir; istediği
diyarda yaşar, istediği şehre yerleşir. Hiçbir milli ya da dini cemaatte bu insanları rahatsız etmek ve gitmeye zorlamak caiz

olmaz.19

Gerber’e göre, bu fetvada görünen şeriat ilkeleri şüphe götürmez bir şekilde bireyciydi:
“Devletin hakları bireyin haklarının karşısına konuyor ve ikincisi daha üstün tutuluyordu.”20

Bu sebepledir ki, Osmanlılarda yüzyıllar boyunca sultan ya da yerel idareciler tebaanın
haklarına tecavüz ettikleri zaman, kalabalıklar protestolarına “Şeriat isteriz!” diye bağırarak
başladılar. İstedikleri, adaletti.

Taşlar, kırbaçlar ve kılıçlar

Şeriatla ilgili olumlu bir cümle duyan çağdaş Batılıların birçoğu, hemen, “Ama bu şeriat,
kırbaçlama, el kesme ve hatta recim gibi vahşice cezaları emreden şu acımasız hukuk sistemi
değil mi?” diye sorarlar. Doğrusu, bu itirazda da haklıdırlar, çünkü şeriatı uygulama iddiası
taşıyan çağdaş Müslümanların önemli bir kısmı, şeriatı, modern standartlara göre gerçekten
acımasız olan bedeni cezaları da içeren Ortaçağ uygulamasına indirgemektedir.

Oysa, Ortaçağ boyunca hukuk standartları bugüne göre çok farklıydı ve Harvard
Üniversitesi’nden hukuk profesörü Noah Feldman’a göre, İslam hukuku, aslında, o dönemde
“dünyanın hiçbir yerinde olmayan en özgürlükçü ve insancıl hukuk ilkelerini”
getirmişti.21Feldman’a göre, ayrıca, şeriatın sert bedeni cezaları çok yüksek standartlarda
kanıt gerektiriyordu ve bu da spesifik bir bağlam için düzenlenmişti:

Modern dönemden önce, bugün adlandırdığımız şekliyle tam anlamıyla gelişmiş bir polis departmanına sahip bir toplum
yoktu. Klasik İslami anayasal düzen de, tipik olarak, normal yasaları uygulamaktan sorumlu sadece bir avuç güvenlik
görevlisine sahipti. Halkın gözü önünde verilen şiddetli cezalar, insanlara yasalara uymaları için gözdağı veren hatırlatıcılar
olarak iş görmekteydi. Daha önemlisi, eğer yapılan yanlıştan ötürü yakalanma ve cezalandırılma ihtimali zayıfsa –ki durum
buydu– o zaman yeteri kadar caydırıcılık sağlanabilmesi için cezaların artırılması icap ediyordu. Şeriatın bedeni cezaları, çok
sınırlı da olsa, böyle bir dünya içinde uygulama alanı bulmuştu – her büyük suçu ölümle cezalandıran İngiliz örfî hukukuna

çok benzer şekilde.22

Tarihçi Marshall Hodgson’a göre ise, “modern-öncesi dönemin şartları dikkate alınarak
bakılırsa”, şeriat aslında “ılımlı”ydı. Suçluların hakkından gelmede işkencenin standart bir
prosedür olduğu bir çağda, İslam hukuku “suçlular üzerinde fazlasıyla mutedil
görünüyordu.”23

Öte yandan, İslam’ın ortaya çıktığı coğrafyanın özellikleri dikkate alındığında, hapsetme
yerine bedeni ceza uygulanması tek geçerli çözüm olduğunu da belirtmek gerekir. Çünkü
Arabistan Çölü’nde hapis, pratik olmaktan çok uzak, neredeyse “cezayı uygulayana cezaya
uğrayandan daha fazla külfet getirebilecek” bir prosedürdü.24

Bugüne geldiğimizde, sorun şu ki, şeriatı savunanlar, bu tarihsel şartları göz ardı ediyor ve



maksatları önemsemeyen lafzi bir uygulamada ısrar ediyorlar. Halbuki, 14. yüzyılda yaşamış
İmam eş-Şatibi, şeriatın hedeflerini ya da “yüksek maksatlarını” beş temel değerin muhafazası
olarak çözümlemişti. Bu değerler, hayat, din, mülkiyet, soy ve akıldı.25Pakistan doğumlu İslam
hukuku uzmanı Fazlur Rahman gibi modern ilahiyatçılar, uzunca bir süredir, Müslümanların,
şeriatı, binyıl önce uygulanmış fiili pratiklere eşitlemekten kurtararak, bu “yüksek maksatlara”
göre bir reforma tabi tutmaları gerektiğini ileri sürmektedirler.26

Öte yandan, şeriat ile ilgili olarak kadın düşmanlığı gibi diğer bazı problemler, İslam
hukukunun oluşum sürecinde, Ortaçağ’a ait çok fazla âdet ve geleneğin şeriata sızmasından
kaynaklandı. Kur’an’da temeli olmayan recim cezası ise Yahudilik’ten geldi.27Bu önemli
konuyu –şeriatın Kur’an sonrası dönemde giderek katılaşmasını– sonraki bölümlerde ele
alacağız.

Çarpışma kuralları

Batı dünyasında bugünlerde İslam’a ve “şeriatçı” Müslümanlara dair endişelerin önemli bir
sebebi de, terörizm. Oysa, şeriat, aslında bugün “terörizm” (sivillerin kasıtlı hedef seçilmesi)
dediğimiz vahşete engel olagelmiştir İslam medeniyetinde. İslam hukukçuları, bir “adil savaş”
doktrini geliştirmişler ve bu çerçevede sivillerin korunmasına büyük özen göstermişlerdi.

Ünlü Ortadoğu tarihçisi Bernard Lewis’in dediği gibi,

Bir cihada katılan mücahitler, kadınları, çocukları ve onlar ilk saldırmadıkları sürece yaşlıları öldürmemekle
yükümlüdürler. Ayrıca, esirlere işkence etmemek veya sakat bırakmamak, ateşkes sonrasında düşmanlığın sürmemesi için
en adil biçimde uyarmak ve anlaşmalara saygı göstermekle sorumludurlar. Ortaçağ hukukçu ve ilahiyatçıları, savaşta hangi
silahlara müsaade edilip edilmemesi gerektiğine kadar, savaş kurallarını kapsamlı olarak tartışmışlardır. Hatta, Ortaçağ’a ait
bazı metinlerde, ateşli silah kullanımı ve kimyasal savaşın ne kadar hukuki olduğuna dair tartışmalara rastlamak mümkündür.
Bu çerçevede, mancınık, ucu zehirli ok atmak ve düşmanın içtiği suları zehirlemek, tartışılan konular arasındadır... Bazı
hukukçular bu silahlara izin verirken, bazıları sınırlandırmış, bazılarıysa onaylamamıştır. Onaylamayanların gerekçesi ise, bu

silahların hiçbir ayrım gözetmeden toplu ölümlere yol açmasıdır.28

Bernard Lewis, “İslam’ın temel metinlerinin hiçbirinde, terörizm ve katletme emri yoktur”
dedikten sonra ekler: “Hiçbir surette... İslami kaynaklar, savaşla ilgisi olmayanların
katledilmesini bir seçenek olarak bile görmez.”29

İslam hukukçuları, savaşta sivillerin kasten öldürülmelerine karşı çıktılar, çünkü Kur’an:
“Sizinle savaşanlara karşı Allah yolunda savaşın, (ancak) aşırı gitmeyin. Elbette Allah aşırı
gidenleri sevmez” buyuruyordu.30Ve Hz. Peygamber’in askerlerine, “Yaşlıları, çocukları ve
kadınları öldürmeyin” diye emrettiği rivayet edilmişti.31O nedenle, İslam’ın öngördüğü savaş
kuralları, günümüz İslamcı teröristlerinin göz ardı etmekte veya etrafını dolanmakta çok
zorlandıkları bir meseledir.32

Ortaçağ’da Müslümanların ahlaki ölçüler çerçevesinde savaşma endişeleri, Moğol
istilacıları ve Haçlıların giriştikleri katliamlarla karşılaştırıldığında, çok bariz biçimde
ayrışır. Örneğin, Haçlılar 1099’da Kudüs’ü ele geçirdiklerinde, yerel nüfusu çoluk çocuk
hiçbir ayrım gözetmeden katletmişlerdi. O dönemin bir tarihçisi, “Buldukları yerde



Müslümanların ve Türklerin hepsini öldürdüler. Bunu yaparken, erkek ya da kadın farkı
gözetmediler” diye yazıyordu.33Benzer vahşetler, sonraki Haçlı Seferleri’nde de yapıldı.
Mesela, Aslanyürekli Richard, Akra Kalesi’nde kadın ve çocuklarla birlikte 2700
Müslüman’ın kılıçtan geçirilmesi emrini verdi.

Buna karşılık, Selahaddin Eyyubi yönetimindeki Müslüman askerler, savaşa
katılmayanların canını bağışlarken, savaş esirlerinin birçoğunu da serbest bıraktılar.
Selahaddin ve askerleri, 1187’de Kudüs’ü yeniden fethettikleri zaman, şehre zarar
vermediler; sadece “Frenkler” (Avrupa’dan gelen Hıristiyanlar) şehirden çıkartıldı,
Ortadoğulu Hıristiyanların ise kalmasına izin verildi. En düşük seviyeden bir kefaret ücreti
tespit edildi, onda bile, gücü yetmeyenler ödemeye zorlanmadı. Hatta, Selahaddin Eyyubi,
kişisel sadakası olarak, bazı Frenklere kefaret ücretini ödemeleri için para bile verdi. Bu
insancıl tutumdan Hıristiyanlar o kadar etkilendiler ki, Avrupa’da Selahaddin’in gizlice vaftiz
edildiği ve Hıristiyan kılıcıyla şövalye ilan edildiğine dair efsaneler yayılmaya başladı. 34

Oysa, Selahaddin, sadece şeriatın kurallarına uyan bir Müslüman hükümdardı.

İslami serbest piyasa – ve icatları

Şeriatın başka bir özelliği, mülkiyet haklarını koruma altına almasıydı. Tebalarından olan
insanların mülkiyetine göz koyan hükümdarlar, “özel mülkiyetin kutsallığını koruyan ve ona
haksız bir şekilde el konmasını yasaklayan şeriat ilkesiyle” durduruluyordu.35Söz konusu
ilkenin sürekliliğini sağlamak için İslam hukukçuları vakıf hukukunu geliştirdiler.

Burada kilit öneme sahip olan nokta, vakıfların devlet müdahalesine imkân vermeyen özerk
bir yapıda kurulmasıydı.36Bu şer’i koruma altındaki vakıflar sayesinde, İslam medeniyetinde
hayır kurumları, hastaneleri ve okullarıyla “güçlü ve dirençli bir sivil toplum” oluştu.37

İslam zenginliğin korunmasını güvence altına alırken, ekonomik faaliyetlerle zenginliğin
artırılmasını da teşvik etti. Emeğin ve ticaretin önünü açan Kur’an, ticaretten elde edilen kârı,
“Allah’ın fazlı” olarak tanımlamıştı.38 “Çalışıp kazanan Allah’ın sevdiğidir” hadisiyle –
kendisi de bir tüccar olan– Hz. Peygamber, Kur’an’da geçen ifadeyi destekledi.39Hz.
Peygamber, ayrıca, pazardaki fiyatlara “narh” (sınır) koymasını isteyenlere olumsuz cevap
vererek, “kıymetleri indiren ve çıkaran Allah’dır” dedi.40Fransız tarihçi Maxime Rodinson’ın
özlü ifadesiyle, “Hz. Muhammed, bir sosyalist değildi.”41

Bu teşvikler sayesinde, İslam’ın ilk yüzyıllarında, Ortadoğulu tüccarlar, “çok geniş bir
serbest ticaret bölgesi”42oluşturup “finansal ve ticari bir kapitalizm” kurmayı
başardılar.43Müslüman tüccarlar, kısa sürede Avrupa’da uygulanmaya başlayacak bazı
ekonomik teknikler de geliştirdiler. Muhatara, yani tefecilik yasağını delmeden kâr payıyla
borç verme metodu, Latince’ye çevrilip mohatra oldu. Bir tür iş ortaklığı anlamına gelen
Arapça mudaraba ise, muhtemelen, modern “limited şirket”in öncüsü olan İtalyan
commendasının kökeniydi.44

Ortaçağ’da Müslüman tüccarların nakit para yerine kullandığı ve “yazılı evrak” anlamına
gelen Arapça sakk teriminin yolculuğu ise daha netti: Fransızca checque ve İngilizce check



sözcüğü, bu terimden türedi.45

Bunlar, sadece birkaç örnektir. Büyük Fransız tarihçi Fernand Braudel’e göre, “Batı
kapitalizminin dışarıdan ithal ettiği her şeyin altında kesinlikle İslam mührü
vardır.”46Dolayısıyla, 12. yüzyıl İspanyasının büyük Yahudi düşünürü Maimonides’in, Yahudi
tüccarlardan “İslami tarzda” ticaret yapmalarından ötürü şikâyet etmesi bir tesadüf değildir.47

“Batı’nın İslam’a ne oranda borçlu olduğu”, tarihçiler arasında sık tartışılan bir konudur.
Mesela, İngiliz örfi hukukunun İslami bir kökene sahip olabileceğine ilişkin ilginç bir teori
vardır. Çünkü söz konusu İngiliz hukuk geleneği, “hüküm oluşturma” tarzı bakımından şeriata
çok benzer ve Kıta Avrupası’nın devlet-merkezli Roma hukuku geleneğinden farklıdır.48İslam
âleminden Batı’ya doğru gerçekleşen ihracın en açık kanıtları ise, Arapçadan geçmiş İngilizce
sözcüklerdir: algebra (cebir), alchemy (simya), alkali (alkali), almanac (almanak), amalgam
(amalgam), alembic (imbik), admiral (amiral), alcove (cumba), mask (maske), muslin
(muslin), nadir (ayakucu), zenith (başucu), tariff (tarife), sugar (şeker), syrup (şurup),
checkmate (şah-mat), lute (ud) ve guitar (gitar).49Ve, elbette, bir de Batılıların “Arap
rakamları” dediği ve biz Türklerin de halen kullandığı rakamlar var.

Yumuşak bir din olarak İslam

Batı, İslam âleminden çok şey aldı, çünkü 8. yüzyıldan 13. yüzyıla kadar, İslam âlemi
dünyada “en zengin, en güçlü, en yaratıcı ve en aydın bölgeydi.”50Müslüman bilim adamları
fizik, kimya, biyoloji, tıp, astronomi ve optik bilimde çığır açan keşif ve icatlar
yapmışlardı.51Bir Amerikalı tarihçinin öne sürdüğü üzere, “Eğer 1000 yılında Nobel ödülleri
veriliyor olsaydı, ödüllerin tamamına yakınını Müslümanlar alırdı.”52İslam ilahiyatçıları ise,
Hıristiyan meslektaşlarının çok sonra ele alacağı birçok karmaşık konuyu önceden görüp
derinlikli yorumlar geliştirmişlerdi.53İslam’ın şehirleri, Avrupa şehirlerine göre çok daha
temiz ve çok daha düzenliydi. Bu, 10. yüzyılda bir rahibenin niçin –o sırada Müslümanların
yönetiminde olan– İspanya’daki Kurtuba’dan çok etkilendiğini ve onu “dünyanın süsü” olarak
nitelendirdiğini açıklamaktadır.54

Bu başarının altında, İslam’ın Doğu halklarına bahşettiği özgürlük ve bireyciliğin rolü
büyüktü. “Müslüman olan herkesin, modern öncesi standartlar çerçevesinde herhangi bir
sınırlama olmadan yeteneklerini geliştirebileceği esnek bir sosyal düzen” kurulmuştu.55Bu
esnekliğin sonuçlarından biri de hızlı kentleşmeydi. İslam’ın bireyciliği sayesinde “birbiriyle
ilgisi olmayan, farklı etnik kimliklere mensup vatandaşların, kabul edilen kanuni ve şahsi
davranış kurallarına göre birbirleriyle etkileşime girdiği, modern denebilecek şehir ortaya
çıkmış”tı.56Dolayısıyla, 800 yılına gelindiğinde Avrupa’da nüfusu 50.000’in üzerinde sadece
tek bir şehir –Roma– varken, Ortadoğu’da bu sayının on üç olması hiç şaşırtıcı değildi.57

Bu başarı karşısında, Avrupa’da hem hayranlık hem tepki gelişiyordu. 9. yüzyılda yaşayan
Hıristiyan rahip Paul Alvarus, bunlardan ikincisini şu cümlelerle dile getirmişti:

Hıristiyanlar, Arapların şiirlerini ve romanlarını okumaya bayılıyorlar. Arap ilahiyatçıları ve felsefecilerini araştırıyorlar,
üstelik onlara reddiye yazmak için değil, doğru ve zarif bir Arapça öğrenmek için. Kutsal kitaplardaki Latince tefsirleri



okuyan ya da İncilleri, peygamberleri veya havarileri araştıran insanlar nerede artık? Çok yazık! Yetenekli Hıristiyan

gençlerinin hepsi, hararetle Arap kitaplarını okuyup araştırıyorlar.58

Müslüman kültürüyle büyülenmiş Hıristiyanlara, muhafazakâr dindaşları tarafından kınayıcı
bir isim dahi takılmıştı. Onlara “Arap taklitçisi” anlamına gelen Mozarab adı
veriliyordu.59Bunun anlaşılır sebepleri vardı. 10. yüzyılda Halife II. El-Hakem döneminde,
Kurtuba’daki kütüphanede 400.000 elyazması eser olduğu söylenirken, Fransa’da dört yüzyıl
sonra yaşayan ve “Bilge Charles” olarak bilinen V. Charles’ın kütüphanesinde, sadece 900 el
yazması eser bulunuyordu.60

Ortaçağ’da İslam’ın Hıristiyanlar açısından başka bir cazibesi, daha rahat, kolay ve
yumuşak bir din olarak görülmesiydi. Ortodoks ilahiyatçı Nikolay Zernov, bu konuda,
“İslam’ın ana cazibesi pratik olmasıydı; kişiden insanüstü çabalar talep etmiyordu” tespitini
yaptıktan sonra, şunları not eder:

İslami fethin arefesinde Hıristiyan Doğu, insan tabiatının sınırlarını unutmuştu. Kilisenin birçok üyesi melekleri taklit
etmeyi hedefliyordu. O nedenle rahip ve rahibeler cinsellik barındırmayan bir hayatı seçiyor, Kasaba ve köylerden çıkıp
çöllere göç edenler oluyor, nefsin arzularını öldürmek adına kendilerine işkence eden rahipler ortada dolaşıyordu. Bu Doğulu
münzevilerin bazıları, yalnızca ayakta durur pozisyonda uyurlar, bazıları kendilerini karanlık hücrelere hapsederler, bazıları da
direklerin üzerinde yaşar ya da sadece haftada bir kez ve o da otlardan ibaret bir yemek yerlerdi. İslam ise, Hıristiyan
Doğu’nun bütün bu aşırılıklarına bir son verdi. Abartılı cinsellik korkusunu yok etti, inzivayı gözden düşürdü, mükemmelliği

yakalamakta başarısız olanların cehennem korkusunu söndürdü, saplantılı teolojik tartışmaları sakinleştirdi.61

Hıristiyanların “abartılı cinsellik korkusu” modern zamanlara kadar devam ederken,
Müslümanlar, tam aksine, modern zamanlara kadar cinsellikle daha barışık olageldi. İslam
hukukunun en muhafazakâr âlimleri bile, “kadınların cinsel zevk hakkı”na atıfta
bulunurlardı.62İslam âlemindeki cinsellik tasavvuru da, Batı’dakinden çok farklıydı. Batılılar
cinsel ilişkiyi erkeğin kadın üzerindeki üstünlüğünü gerçekleştirdiği bir “savaş alanı” olarak
görürken, Müslümanlar “yumuşak, paylaşılan bir zevk” olarak değerlendiriyorlardı. Ayrıca,
Müslümanlar, “cinsel tatminin, uyumlu bir sosyal düzen ve mamur bir medeniyet için gerekli
olduğuna” inanıyorlardı.63

Fakat, o günden bugüne, köprünün altından çok sular aktı. İslam ve Hıristiyan kültürleri
arasında sanki roller bugün neredeyse tamamen değişmiş durumda. Genç kuşakların cazip Batı
kültüründen büyülenmesinden, Müslüman din adamları şikâyet ediyor. İslam, son derece katı
disiplinli ve hatta bazen kendi kendine eziyet eden bir din olarak görülürken, Hıristiyanlık ise,
esnek ve özgürlükçü bir dinmiş gibi algılanıyor. Aynı şekilde “cinsellik korkusu” denen şey
de, Batı değil İslam toplumlarında görülüyor.

Kısacası Batı bugün özgür, rahat ve zengin... İslam âlemi ise fakir, endişeli ve tam olarak
özgür değil...

Peki ama niçin? Ne oldu da böyle oldu?
Eğer İslam Doğu’yu aydınlattıysa, o aydınlanmış Doğu’ya ne oldu?
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Üçüncü bölüm
Ortaçağ’ın fikir savaşı (I)

Liberal siyasetin dini bir toplumla uzlaşması... ancak Yaratıcı’nın
toplumun bireylerine akıl ve özgür irade bahşettiğine

ve Yaratıcı’nın neyi murad ettiğinin kesin bilinemeyeceğine
inanıldığı takdirde mümkün olur.

–Leonard Binder, İslami Liberalizm1

657 yılının kavurucu bir Temmuz günüydü. Fırat Nehri’nin kenarındaki Sıffin denilen yerde,
her ikisi de kılıç ve mızrakla donanmış binlerce askerden kurulu iki Müslüman ordu karşı
karşıya gelmişti. Ordulardan birinin kumandanı, peygamberin amcasının oğlu ve damadı olan
Hz. Ali’ydi. Diğer orduyu ise –bugünkü Suriye’nin yanı sıra İsrail, Filistin ve Ürdün’ü de
kapsayan– Suriye eyaletinin valiliğini yürüten Muaviye idare ediyordu. Olayları bu noktaya
getiren tartışma, bir yıl önce üçüncü halife Hz. Osman’ın çete mensubu bir Müslüman asinin
suikastine maruz kalmasıyla başlamıştı. Suikastin ardından, Hz. Ali dördüncü halife olarak
başa geçmiş, ama Hz. Osman’la aynı kabileden olan Muaviye, yeni halifenin katilleri
cezalandırmakta başarısız olduğunu ileri sürmüştü. Bununla da yetinmeyip, İslam’da ilk
“fitne” (iç savaş) ateşini yakarak, kendi halifeliğini ilan etmişti.

Bu olayların sonucunda, iki ordu, bugünkü Suriye sınırları içindeki Sıffin’de yaklaşık üç ay
boyunca kamp kurdu. Bu süre boyunca liderler arasında görüşmeler hep sürdü ve kan
dökülmeden bir fikir birliğine ulaşılmaya çalışıldı. Fakat, beklenen olmayınca, Hz. Ali,
askerlerine hücum emri verdi. Kendisi de, efsanevi cesaretiyle savaş meydanındaki yerini
aldı. Üç gün süren ve ölü sayısının giderek arttığı savaşın sonuna doğru, kazanan taraf, Hz.
Ali’nin ordusu gibi görünüyordu.

Bu manzara, büyük bir çadırdan savaşı seyreden Muaviye’nin kötümserliğini artırdı. Fakat
son bir hamlesi daha vardı. Danışmanlarından Amr bin el-Âs’ın önerisiyle, askerlerine
mızraklarının ucuna Kur’an sayfaları takmalarını emretti ve şöyle bağırdı: “Aramızda
Allah’ın Kitabı hakem olsun!” Bu cümle, iki tarafın savaşı durdurması ve sorunun barışçıl bir
uzlaşmayla çözülmesi anlamına geliyordu. Hz. Ali’ye bağlı Iraklı Müslüman askerlerin çoğu,
Muaviye’nin yenilgiden kurtulmak için öne sürdüğü bu çağrısına direnç gösteremedi. Kur’an’a
karşı kılıç çekemeyeceklerini söyleyerek, Hz. Ali’yi de savaşmaktan caydırdılar. Dolayısıyla,
kılıçlar indirildi ve görüşmelere geçildi.

Fakat, bu strateji de iki tarafın uzlaşmasını sağlamadı. Savaştan sonra “Hakem Olayı”
olarak bilinen görüşmelerin sonucunda, iki taraf yine düşman konumunda kaldı. Fiili çözüm,
statükonun korunması şeklinde gerçekleşti. Muaviye Suriye valisi olmayı sürdürürken, Hz. Ali
de Müslüman topraklarının geriye kalanını –Arabistan, Irak ve İran– yönetmeye devam etti.

Zaman içinde, Hz. Ali’nin peşinden gidenlere, “Ali’nin takipçileri” anlamında Şiat-ı Ali
veya sadece Şii dendi. Hz. Ali’den daha uzun yaşayan Muaviye, doksan yıl boyunca İslam
âlemine hükmedecek olan Emevi Hanedanı’nı kurdu. Bu hanedan yönetimi altındaki
topraklarda gelişecek ana İslami akım ise, Sünnilik olarak bilindi.



Şiilik ve Sünnilik dışında bir üçüncü Müslüman grup, Hz. Ali’nin Hakem Olayı’na rıza
göstermesiyle ortaya çıktı. Daha önce onunla birlikte hareket eden bu fırka, Hakem Olayı’nın
ardından, Hz. Ali’yi protesto etti. Onlara göre, Allah’a ait olması gereken bir konuda
gerçekleşen “insan müdahalesi”, iman dairesinin dışına çıkma anlamına geliyordu. O nedenle,
hem Hz. Ali hem de Muaviye’nin “kâfir” olduklarını iddia edip, her ikisiyle de savaşmaya
yemin ettiler. Kendilerine “Hariciler” dendi. Sıffin Savaşı’ndan dört yıl sonra, Haricilerden
biri, Hz. Ali’yi zehirli bir kılıçla öldürdü.

Kısacası, “Asr-ı Saadet” yani “Saadet Asrı” adı verilen peygamber döneminden yalnızca
yirmi beş yıl sonra Müslümanlar birbirlerinin kanını akıtmaya başlamıştı. Birbirlerinin
kardeşi olması gereken müminler, bu kadar kısa bir süre içinde nasıl birbirlerine
düşmüşlerdi?

Siyasi gücün bedeli

Sorunun yanıtı, İslam için en başından beri sorun üreten bir etkende yatıyordu: Siyasi güç.
Ali ile Muaviye, dini bir konuda tartıştıkları için birbirlerine düşman olmadılar. Aksine,
onları karşı karşıya getiren şey siyasetti; “Yönetme hakkı kime ait?” sorusuydu. Bu sorunun
yol açtığı siyasi çatışma, ilginç bir şekilde, yavaş yavaş ilahiyat alanında da bölünmelere yol
açtı. Örneğin, Şiiler, Hz. Peygamber’in tek meşru varisinin Hz. Ali’nin soyundan gelenler
olduğunu öngören bir akideyi benimsedi. Sünniler ise, Müslümanları kimin idare edeceğinin
fazla önemi olmadığını, düzen ve istikrar adına baştaki yöneticilere itaat edilmesi gerektiğini
savundular. “İslam tarihindeki ilk terörist hareket” sayılan fanatik Hariciler ise, kendileri
dışındaki bütün Müslümanları tekrar İslam’a sokmaya, yoksa hepsini öldürmeye ahdettiler.2

Bu parçalanma bir bakıma kaçınılmazdı, çünkü siyasi güç, tabiatı gereği, birbirine rakip
gruplar yaratır. İslam tarihinde bunun tek istisnası, otoritesi bütün Müslümanlarca kabul edilen
Hz. Muhammed’in dönemiydi. Onun yetkisi, ilahi bir kaynaktan geliyordu. Ama ondan sonra
yetki beşeri düzeye indi ve insanların farklı algıları, çatışan menfaatleri ve ilişkileri sebebiyle
siyasi otorite meselesi sorunlu hale geldi. Aslında, ilk halife Hz. Ebu Bekir, yapabileceği en
iyi şeyi yaparak, bu konuda dürüst bir ilke koymuştu: “Allah’a ve resulüne itaat ettiğim
müddetçe, siz de bana itaat edin. Eğer Allah’a ve resulüne itaat etmezsem, sizin de bana itaat
etmeniz gerekmez.”3 Peki ama, onun ve ondan sonrakilerin Allah’a ve resulüne itaat edip
etmediklerine kim karar verecekti? Kimin doğru ve haklı olduğu, nasıl belirlenecekti? Bu
sorunun gerilim ve çatışma yaratması sadece on yıl aldı ve yirmi yıl sonra Müslümanlar
kendilerini bir iç savaşın içinde buldular.

Tam bu noktada, modern bir yorumcu, herkesin kendi inanç veya dünya görüşüne göre
yaşayacağı bir çoğulculuk ve de din ve siyasi gücün birbirinden ayrılacağı bir laiklik
önerisini getirebilir. Fakat, aynı yorumcu, çoğulculuk ve laikliğin modern kavramlar olması
nedeniyle, İslam’ın bunları asla keşfetmediğini söyleyip hayıflanabilir de. Oysaki, İslam’ın
çoğulculuk ve laiklik ilkelerini üretebilecek bir potansiyeli vardı. En azından bir düşünce
ekolü, tam da buna uygun bir ilahiyat geliştirmişti.



Allah-merkezli çoğulculuk

Ali ile Muaviye arasındaki kim haklı kim haksız tartışmasının tam ortasında, bir grup
Müslüman, uzlaşma kabilinden bir fikir ortaya attı. Onlara göre, bir tartışmayı doğruluk
üzerinden kesin bir çözüme kavuşturmak mümkün değildi. Nihai bilgiye ancak Allah sahipti ve
bu nedenle insanlar birbirleri hakkında kesin yargılarda bulunmaktan kaçınmalıydı. Bu
yaklaşımı desteklemek üzere başvurdukları ayet ise şuydu: “Eğer Allah dileseydi, sizi bir tek
ümmet kılardı; ... Tümünüzün dönüşü Allah’adır. Hakkında anlaşmazlığa düştüğünüz şeyleri
size haber verecektir.”4

Bu ayetin ışığında, söz konusu grup, kimin haklı kimin haksız olduğu sorusunun ahirete
“ertelenmesi” gerektiğini savundu. Bu nedenle, onlara “erteleyiciler” anlamında Mürcie
dendi.

Ne enteresandır ki, 7. yüzyıldaki bu Müslümanların dini hoşgörüye temel saydıkları “Nihai
kararlar Allah’a bırakılmalıdır” yaklaşımı, onlardan tam bin yıl sonra İngiliz liberalizminin
kurucu düşünürü John Locke tarafından tekrarlanacaktı. Locke da, Hoşgörü Üstüne Mektup [A
Letter Concerning Toleration] adlı eserinde Britanya’daki farklı kiliseler arasındaki
toleransı savunurken, hangisinin doğru olduğunu yargılama hakkının Tanrı’ya ait olduğunu
vurgulayacaktı.5

Mürcie ekolü mensupları, insanların inançlarını dini uygulamalarına bakarak yargılamaya
kalkan Haricilere karşı çıktılar. Onlara göre, iman, Müslümanların ellerinden çıkan işlerde
göstermek zorunda oldukları bir şey değil, kalplerinde taşıdıkları bir bilinçti. Kendi
ifadeleriyle, Müslüman olmak, “Allah bilgisini, O’na teslimiyeti ve O’nun sevgisini”
içselleştirmekti.6 İnsan bir kere iman sahibi oldu mu, günah işlemiş olsa bile kurtulurdu. (Bazı
Hıristiyanların, Mürcie’nin “Pavlusçu” bir teoloji geliştirdiklerini savunmaları bundandır.)7

Mürcie ekolü, Müslümanlar arasında çoğulculuk temelli bir hoşgörü iklimi savunduğu için,
İslam’a yeni katılan halklar, bilhassa “yerleşik hayata alışkın Arap olmayan Müslümanlar
arasında” büyük ilgi görmüş, Türklerin İslamlaşmasında da olumlu rol oynamıştır.8

Mürcie’nin teolojik yaklaşımı, dini çoğulculuğa kapı aralamasının dışında, hem dine dayalı
devlet düşüncesini ve hem de dine dayalı siyasi muhalefeti hükümsüz kıldı. Onların
yaklaşımına göre, devlet yöneticilerinin inançlarında samimi olup olmadıklarını yalnızca
Allah tespit edebileceği için, siyasi otorite, dini temelde meşrulaştırılmamalı veya
sorgulanmamalıydı.9 Bu yaklaşım sayesinde, fikir ayrılığına düştükleri herkesi “kâfir” olarak
etiketleyen fanatik Haricilerin tam aksine, Mürcie, hiçbir Müslüman grubu reddetmeyen
kapsayıcı bir çerçeve oluşturmuş oluyordu.10

Ancak ne yazık ki, Mürcie’nin etkisi çok kapsamlı olmadı. Tek başına bir ekol olarak
devam edemeyen bu akım, sadece diğer bazı akımlar ve kısmen de Sünni İslam üzerinde etkili
oldu. Sünnilik içinde Mürcie’nin görüşlerini en çok benimseyen ve taşıyan isim ise, dört Sünni
mezhep içindeki en ılımlı ve hoşgörülüsü olan kabul edilen Hanefiliğin öncüsü İmam-ı Azam
Ebu Hanife’den başkası değildi.

Allah, zalimlerin zulmünü diler mi?



Kitap boyunca Ebu Hanife’ye tekrar tekrar döneceğiz. Fakat ilk önce, Mürcie’nin dinden
ayrı tutmaya çalıştığı siyasi güç faktörünün, İslam âlemindeki ilk ciddi teolojik tartışmada
nasıl bir rol oynadığını görmemiz gerekiyor: İnsanın özgür iradesini savunanlar ile ilahi icbar
(kader) taraftarları arasındaki tartışma.

İslam’dan önceki Araplar, kelimenin tam anlamıyla kaderciydi: İnsanların yıldızlar ve
diğer tabiat güçlerince belirlenen dehrin (zamanın) çaresiz oyuncağı olduklarına
inanıyorlardı.11Kur’an ise, bu efsaneyi, insanların kaderine etki eden kuvvetin Allah olduğunu
ve insanların bir otorite olarak O’na müracaat edebileceğini beyan ederek reddetti. Kur’an,
bununla yetinmeyip, alınan ahlaki kararlarda insanların sorumluluğu olduğunu da ilan
etti.12Peki, bu durum, Kadir-i Mutlak olan Allah’ın, insanlara irade verdiği anlamına da mı
geliyordu?

7. yüzyılın başında, İslam âleminin yeni entelektüel merkezi olan Suriye’de gelişen ve
Kaderiye olarak isimlendirilen bir ilahiyat ekolü, bu soruya olumlu bir cevap verdi. Onlara
göre, kendilerine tercih hakkı verilmeyen insanların Allah tarafından ödüllendirmesi ya da
cezalandırması adil olmazdı. Bir diğer ifadeyle, insanın özgür iradeye sahip olduğunu kabul
etmek, Allah’ın adil olduğunu kabul etmenin bir gereğiydi.

Gelgelelim, herkes bu ekolün yanında yer almadı ve kısa sürede Cebriye adı altında karşıt
görüşe sahip bir ekol ortaya çıktı. Cebriye’nin terim anlamı, “[Allah’ın] cebrin[in]
taraftarları” idi. Bu yaklaşımı benimseyenler, insanın herhangi bir özgür iradesi olduğunu
reddetttiler. Onların inancına göre, insanlar sadece Allah ne “yazmışsa” onu yapıyorlardı.

Bu entelektüel tartışma, çok geçmeden siyasi otoritelerin de dikkatini çekti. Emevi
halifelerinin ilki, daha önce gördüğümüz gibi, Hz. Ali’ye savaş açmış olan Suriye valisi
Muaviye’ydi. Muaviye öldüğünde yerine geçen Yezid ise, 680 yılında Kerbela’daki trajik
katliamda Peygamber’in torunu Hüseyin’i şehit ederek, hem Sünnilerin hem de Şiilerin nefret
ettiği bir despota dönüştü. Yezid’in soyundan gelenlerin hepsi Yezid kadar korkunç değildi
ama, Emeviler zalim bir hanedan olarak kötü bir şöhret kazandılar. Halk tarafından
sevilmeyişlerinin bir nedeni de, cahiliyede kaldığı düşünülen angarya (zorla ve parasız
çalıştırma) uygulamasını hortlatmalarıydı.13

Kısacası Emevilerin bir meşruiyet sorunu vardı. Bu sorunu önce kendilerine bol keseden
bir unvan vererek çözmeyi denediler: “Allah’ın halifesi.” Bu fazla iddialı bir sıfattı, çünkü
Hz. Muhammed’in en yakın sahabeleri olan Raşit Halifeler bile kendilerini sadece
“Peygamber’in halifesi” olarak isimlendirmişlerdi. Emeviler, besbelli, siyasi güç için dini
manipüle etmeye çok hevesliydiler.

Zaten, Kaderiye ile Cebriye arasındaki tartışma da, onları bu sebeple ilgilendirdi.
Emeviler, Cebriye’nin insanların kaderinin önceden belirlendiğine ilişkin iddialarının, kendi
yönetimlerini meşrulaştırmada çok işe yarayacağını fark ettiler. Eğer ezelde her şeyin kaderini
Allah belirlemişse, Emevi Hanedanı’nın hâkimiyetini de Allah belirlemiş olmalıydı. Bir
başka deyişle, şayet Allah dilememiş olsaydı, Emeviler tahtta oturuyor olmazlardı.
Dolayısıyla da, Emeviler’e itaatsizlik, Allah’a itaatsizlik demekti!

Böylece, teolojik bir tartışma, Emevi saltanatı ile Kaderiye ekolü arasında siyasi bir
gerilime dönüştü. Kaderiye’nin lideri olan zahitliğiyle meşhur din âlimi Hasan el-Basri, Hür



İrade Üzerine Mektup’ta Emevi halifesi İbn Mervan’a açıkça meydan okudu.14Basri’nin
yakın takipçilerinden Geylan ed-Dimeşki, daha da ileri giderek, idarecilerin, güçlerini
“Allah’ın bir lütfu” olarak göremeyeceklerini, Allah önünde halka karşı sorumluluklarının
farkında olmaları gerektiğini söyledi. Hatta, eğer Müslümanlar samimiyetle Allah’a ve O’nun
hukukuna itaat etseler, bir halifeye bile ihtiyaç olmayacağını savundu.15

Emevi halifesi için bu kadarı da çok fazlaydı. Çok geçmeden, ed-Dimeşki’yi yakalattı ve
onun gibi düşünen iki kişiyle birlikte idam ettirdi. Emevi Hanedanı’nın doksan yıllık saltanatı
boyunca da Kaderiye hareketi bu şekilde bastırıldı.

Fakat, Emevi döneminin bu karanlık hikâyesi içinde farklı ve önemli bir detay da vardır:
On dört Emevi halifesinden ikisi, II. Ömer ve III. Yezid ötekilerden farklıydı, çünkü her ikisi
de baskı ve yozlaşma sürecini tersine çevirmeye çalışan ahlaklı ve adil hükümdarlardı.
Özellikle III. Yezid, 744 yılında Şam’da yaptığı ünlü konuşmasında, halka karşı
sorumluluğunu vurgulamış ve kendisinden öncekiler gibi davranmayıp siyasi gücü suistimal
etmekten sakınacağına söz vermişti. Buna göre, hazineyi kendi sülalesine harcamayacak, bir
vilayetin zenginliğini sebepsiz yere başka bir vilayete aktarmayacak ve zimmileri (Yahudi ve
Hıristiyanları) aşırı vergilendirmeyecekti. Hatta, kendisini dinleyenlere, eğer bu vaatleri
yerine getiremezse, tahttan ineceği ve onlar kimi isterse onun tahta geçmesini sağlayacağı
sözünü bile vermişti.16

Elbette, bu iyi halife, gökten zembille inmemişti. Tarihçiler, onun Kaderiye hareketiyle
bağlantıları olduğunu düşünmektedir.17Anlaşılan, siyasi alandaki halka karşı sorumlu olma
fikriyle, teolojik alandaki özgür irade fikri birbiriyle bağlantılıydı.

Fakat, ne yazık ki, III. Yezid tahtta yalnızca altı ay kalabildi, onun vefatının ardından da
Emevi Hanedanı eski usullerine geri döndü.

Ehl-i Rey’in yükselişi

Özgür irade ve kader taraftarları arasındaki bu tartışma, hiç kuşkusuz, önemli bir
tartışmaydı. Ama, İslam’ın ilk asırlarındaki asıl büyük çatışmanın –yani Ehl-i Rey ile Ehl-i
Hadis arasındaki gerilimin– sadece “ısınma turu”ydu.

Bu gerilim, ilk başta, İslam âlemi için çok büyük öneme sahip olan şeriatın nasıl
geliştirileceği üzerine, yani “usul anlaşmazlığı” olarak başladı. Bütün Müslümanlar şeriatın
ilk kaynağının Kur’an olması konusunda aynı fikirdeydiler, ama bu tek başına yeterli değildi,
çünkü Kur’an nispeten kısa bir kitaptı ve Allah’ın maksatları, insanın ahlaki yükümlülükleri ve
ahiret gibi tamamen manevi konulara yoğunlaşıyordu. Kur’an’ın ana gövdesini “genel ahlaki
emirler” oluştururken, suç, ceza, evlilik ve miras gibi bu dünyevi konulardaki hükümler en
fazla birkaç sayfalık yer tutuyordu.18

Şeriatla ilgili esas soru veya sorun, adalet, dürüstlük ve iyilik gibi Kur’an’da geçen genel
emirlerin, spesifik kural ve düzenlemelere nasıl yansıtılacağıydı. Gerçi, bizzat Kur’an,
kendisi dışında iki ayrı kaynağa daha işaret ediyordu. Bunlardan biri insan aklı, diğeri ise
Müslümanların takip edeceği bir “örnek” olarak Hz. Peygamber’di. Ancak Müslümanlar Arap
Yarımadası dışına çıkıp Mısır, Suriye ve özellikle Irak gibi Ortadoğu’nun daha kozmopolit



merkezlerine doğru ilerledikçe, Hz. Peygamber’in örnekliği, görece olarak sınırlı kaldı.
Çünkü, peygamber kendi yaşadığı çağ ve çevre ile sınırlı bir bağlama sahipti; Müslümanlar
ise kozmopolit kültürlerle tanıştıkça yeni sorunlarla yüz yüze geliyorlardı.

Bu nedenle, Kur’an’dan sonra ikinci kaynak olarak “akıl”ı gören âlimlerin merkezinin
kozmopolit Irak toprakları olmasına şaşırmamak gerekir. Bu âlimler rey taraftarları olarak
bilinmişlerdir ki, bu Arapça kelime, “akli tercih” veya “akli kanaat” anlamına gelir.

Rey ekolünden yetişen en ünlü otorite ise, tanıdığımız bir isimdi: Hanefi mezhebinin öncüsü
Ebu Hanife. Ebu Hanife’nin düşüncesinin merkezinde, net bir şekilde Kur’an ve akıl, onların
biraz gerisinde ise peygamberin “örneği” vardı:

Görünen o ki, Ebu Hanife yerel şartların birbirinden farklı olduğunun bilincindeydi. Medine’nin, hasbelkader peygamberin
şehri olmuş olsa da, yine de bir çöl kasabası olduğunu, dolayısıyla, evrensel konulara gelindiğinde, çöl hukukunun şehir
hayatına uygulanmasının beklemeyeceğini düşünüyordu... [Bu yüzden], Ebu Hanife, Kur’an, kıyas ve rey adlı üç ipe sarıldı;

bazen istihsan yöntemine, nadiren de hadislere müracaat etti.19

Burada kullanılan Arapça terimler önemlidir. Kıyas “analojik akıl yürütme”, istihsan ise
“ortak iyiye ulaşmak için hükmi tercihte bulunma” anlamına gelmektedir. Bu iki rasyonel araç,
bir toplumun yerel âdetlerini kapsayan örf ile birlikte, Ebu Hanife’nin ana referans çerçevesi
oldu. Dolayısıyla, onun anladığı şeriat, Kur’an’ın hükümlerine ve genel ilkelerine bağlı kalan,
ama kendisini yeni gerçeklere uyumlu hale getirebilen dinamik ve esnek bir şeriattı.

Hadisler ise, peygambere atfedilen söz ve eylemler demekti. Ve, sonraki bölümlerde daha
detaylı göreceğimiz üzere, Ehl-i Hadis adıyla bilinen karşıt fıkıh ekolünün temel direğini
oluşturacaklardı.

İlkeleri olan bir Tanrı

Ebu Hanife, akılcı ekolün fıkıh tarafının öncüsüydü. Ancak fıkıh meseleleri de nihayetinde,
Allah’ın sıfatları, vahyin ve insanın niteliği gibi ilahiyat konularıyla bağlantılıydı. Bu sebeple,
Irak’ta Mutezile olarak bilinen bir kelam (İslam felsefesi) ekolü, bütün bu meseleleri akılcı
bir bakış açısıyla ele almayı denedi. Yunan felsefesi gibi diğer gelenekleri de bilen kültürlü
Mutezili ilahiyatçıların temel amacı, Müslüman inancı ile aklın bağdaşabileceğini
göstermekti.

Mutezililerin büyük bölümü, fıkıh alanında Ebu Hanife’nin takipçileriydi (dolayısıyla
Hanefi’ydi), diğerleri ise Şii’ydi.20Fakat hepsi de Kaderiye’nin özgür irade düşüncesini
benimsiyordu. Onlar için özgür irade, öylesine tercih ettikleri bir görüş de değil, Allah’ın çok
önemli sıfatlarından biri olan Adil isminin zorunlu sonucuydu. Şöyle düşünüyorlardı: Allah
mutlak anlamda adil olduğuna göre, yarattığı varlıkları sebepsiz yere ödüllendirmeyeceği
gibi, onlara sebepsiz yere ceza da vermezdi. Bu nedenle de insanlar, kendi özgür seçimlerinin
bir sonucu olarak ya cennetle ödüllendirilmeli ya da cehennemle cezalandırılmalıydı.
Öyleyse, Allah’ın adil olduğuna inanan herkes, insanın “kendi fiillerinin yaratıcısı” olduğunu
kabul etmeliydi.21

Peki ama, adalet ne anlama geliyordu? Ve insanlar, neyin adil olup olmadığını nasıl



bilebilirlerdi? Mutezile’ye muhalif olanlar, önce adaleti tanımlayıp sonra da bunu Allah’tan
beklemenin yanlış olduğunu söylediler. Onlara göre, zaten Allah her ne yaparsa adalet o
olurdu. Örneğin şayet Allah herkesi hiç sebepsiz yere cehenneme atsa, adalet bu olurdu.
Çünkü adaletin, Allah’ın yaptıklarının dışında bir tanımı olamazdı.

Mutezile’ye göre ise, böylesi bir “ilkesiz” Allah tahayyülü, O’na karşı saygı değil bilakis
saygısızlık anlamına gelirdi. Onlara göre, adil ve iyi olmak, Allah’ın zatında olan vasıflardı
ve O, dilediği her şeyi yapmaya gücü olsa bile, asla bu ilkelere zıt bir şekilde hareket
etmezdi. Bu nedenle Mutezile, “Allah’ın masumlara eziyet etmeyeceği ve imkânsız olanı
istemeyeceği” konusunda ısrarcıydılar. Bu ısrarlarını sürdürürken, Allah’ın gücünü tartışma
konusu yapıyor değillerdi. Tam aksine, Allah’ın bizzat Allah olduğu için adil hareket
edeceğini öne sürüyorlardı.22

Bu noktada, benzer bir teolojik tartışmanın Hıristiyan geleneğinde de mevcut olduğunu
belirtelim. Hıristiyan geleneğinde “rasyonalizm” veya “entelektüalizm” olarak bilinen
yaklaşım da, tıpkı Mutezile gibi, Allah’ın akli davrandığını ve dolayısıyla O’nun dileğinin
insanlar tarafından kısmen de olsa kavranabileceğini savunmaktadır. Buna karşılık
“voluntarizm” (iradecilik; istenççilik) adı verilen akım, bizim bildiğimiz herhangi bir ilkeye
bağlı olmayan, tümüyle bilinemez bir yaratıcı tanımı yapar.

Bu enteresan meseleyi gündeme getiren önemli bir isim ise, 2006 yılında Almanya
Regensburg’da yaptığı tartışmalı konuşmayla Papa XVI. Benedict oldu. Konuşmasında
İslam’daki “voluntarist” görüşleri eleştiren Papa, bu tip görüşlerin “hakikat ve iyilikle bir
ilgisi olmayan, keyfince davranan kaprisli bir Tanrı imajına yol açabileceği” uyarısı yaparken
haklıydı. Fakat, bu imajın İslam’daki tek görüş olduğunu varsaymakla yanılıyordu. Aslında
Papa’nın öne sürdüğü “Biz Tanrı’yı aşılamaz, anlaşılmaz bir voluntarizmle kendimizden
uzaklaştırdığımızda, O daha kutsal olmuş olmaz” yaklaşımı, tam da Mutezile ekolünün on iki
yüzyıl önce savunduğu bir görüştü. Nitekim bu görüşü, Ortaçağ’da Hıristiyanlara aktaran,
kendisi de bir geç devir Mutezilisi sayılabilecek olan İbni Rüşd’den başkası değildi.23

Mutezililerin benimsediği akılcılık, Allah’ın ve O’nun kâinatının “akli yasalara göre
işlediği” görüşünü doğurdu.24Nitekim, Ortaçağ İslam dünyasında görülen bilimsel patlama,
bilimsel araştırmaya zemin sağlayan bu öncülden hareketle gerçekleşti.

Mutezililer, Yaratıcı’nın nitelikleri kadar vahyin nitelikleri konusunda da muhaliflerinden
farklı düşünüyorlardı: Onlar vahyin, yani Kur’an’ın “yaratılmış” olduğunu ileri sürerken,
karşıtları “yaratılmamış” olduğunu savunuyordu. Yaratılmamış Kur’an görüşünü savunanlara
göre, Müslümanların kutsal kitabı –tıpkı Yuhanna İncili’nde tanımlanan Hz. İsa gibi– ezelden
beri Allah’la birlikte vardı. Oysa, Mutezililer, Kur’an’ın Allah sözü olduğuna kesinlikle
inanmakla birlikte, Allah’ın bu Söz’ü tarihin belli bir noktasında söylediğine inanıyorlardı.
Aksi halde, Kur’an’ı ikinci bir ilah seviyesine çıkarmak söz konusu olurdu ki, Mutezililer
açısından böyle bir durum, İslam’ın vazgeçilmez ilkelerinden olan vahidiyete (Allah’ın
birliği) tamamen ters düşerdi.

Kur’an’ın tabiatına dair bu tartışma, esasen teolojiyle ilişkili olsa da, Kur’an’ı anlama ve
yorumlama usulü üzerinde de etkili olacak bir ayrımdı. Çünkü “yaratılmış Kur’an
yorumlanabilir iken, yaratılmamış Kur’an ancak uygulanabilir idi.”25Doğal olarak,



Mutezile’nin Kur’an görüşü, esnek bir okumaya izin verdi. Böylece, Mutezili ilahiyatçılar,
Allah’ın “eller”i, “yüz”ü ve “taht”ı gibi insan çağrışımı yapan Kur’an ayetlerini, te’vil adını
verdikleri alegorik bir yorum usulüyle, zahiri (görünür) anlamları dışında yorumlayabildiler.
Öyle ki te’vil usulü, çok geçmeden, başka dinlerin akılcılarını da etkiledi. 9. ve 10.
yüzyıllarda Rabbani ve Kara’im Yahudileri, Kıpti Hıristiyanlar, Şii ve Sünni ilahiyatçılar,
kendi kutsal kitaplarının akılcı yönünü vurgulamak için Mutezile’nin geliştirdiği te’vil usulünü
kullandılar.26

Ortaçağ’da bir demokrasi teorisi

Mutezile akımı, İslam dünyasında genellikle yanlış anlaşılmıştır. Kimi zaman, İslam
dünyasındaki aynı akılcı damardan çıkan, fakat giderek antik Yunan’ın materyalist
dogmalarıyla tümden büyülenip materyalist düşünürler haline gelen bazı seküler “feylesoflar”
ile karıştırılmışlardır. Oysa, Mutezililer, dinlerine hizmet etmeye niyetli samimi
Müslümanlardı. Bilhassa eğitimli gayrimüslimler nezdinde, İslam’ı ilgi ve merak uyandıran
bir konuma getirmişlerdi.27Onları İslam dünyasındaki “sağ” ile “sol” arasında, yani akla
tümden karşı olan Müslümanlar ile seküler feylesoflar arasında bir “orta yol” sayan Batılı
akademisyenlerin haklı olduğu söylenebilir.28

Bu temeller üzerinde yükselen Mutezile ekolü, sadece İslam’a hizmet etmekle kalmadı,
bugün “modern” denen birtakım fikirlerin de öncülüğünü yaptı. İnsanı, kendisine Allah
tarafından özgür irade bahşedilmiş ve fillerinden sorumlu bir varlık olarak niteleyen Mutezile,
Amerikalı bir hukuk profesörünün ifadesiyle, “rasyonalite, nesnellik, bireysel özgürlük ve
eşitlik gibi Batılı hukukun birçok temel ilkesini paylaşıyor, hatta önceliyordu.”29

Bunun ilginç bir örneği, Mutezililerin ve onlardan önceki Kaderiye ekolünün benimsediği
özgür irade öğretisinin siyasi sonuçlarıydı. Bu öğreti, bu ekolden gelen bazı Müslüman
düşünürleri, dünyanın insanların “tercih etme hakkı”na sahip olduğu özgür bir yer (el-
temekkün ve’l-ihtiyar) olması gerektiği sonucuna götürdü. Onlara göre, bütün dünya
insanların hakiki imanı kabul edip etmeyeceklerinin imtihan olunduğu bir darü’l-ibtila
(imtihan yeri) olarak görülmeliydi.30 “Dinde zorlama (ve baskı) yoktur” ayetinin de işaretiyle,
iman, ancak hakiki bir tasdikle, yani “kalbin bir eylemi”yle gerçekleşebilirdi.31Öyleyse,
insanlar, iman edebilmek için, önce “din konusunda tercihte bulunabilme” özgürlüğüne sahip
olmalıydılar.32

Bu anlayış, Batılı bir akademisyenin de belirttiği gibi, gerek inançsızlığa gerek diğer
“yanlış” tutumlara karşı bir hoşgörü zemini oluşturdu. Bu hoşgörü, günümüzün post-modern
çoğulcularının iddia ettiği gibi, “bütün seçeneklerin eşit oranda geçerli olmasından”
kaynaklanmıyordu. Daha ziyade, yanlış görüşlere tahammül etmenin Müslümanların bir
imtihanı olarak görülmesinden kaynaklanıyordu. Ve madem bu bir imtihandı, o halde
Müslümanlar yanlış görüşleri yok etmeye çalışmak yerine, bu görüşlerle bir arada yaşamayı
öğrenmek durumundaydı.”33

Bu Mutezile yaklaşımından doğan siyasi düşüncelerden belki de en ilginci, Mutezile
felsefesini sosyoloji ve siyasete taşımış olan 10. yüzyıl Müslüman felsefecisi El-Farabi’nin,



Es-Siyasetü’l-Medeniyye adlı kitabıdır. Farabi, peygamberin Medine’de kurduğu devlet
hariç, yeryüzündeki bütün devletlerin noksan olduğunu belirterek başlıyordu kitabına. Çünkü
Medine’de kurulan devlet, doğrudan Allah’ın vahyiyle yönlendiriliyordu. Ancak böylesi bir
“teokratik” devlet, peygamberin vefatından sonra artık mümkün olamazdı ve dolayısıyla adil
bir devletin insan aklı tarafından oluşturulması gerekiyordu.

Dolayısıyla Farabi “toplum devleti” adını verdiği ve yurttaşlarına özgürlük sunan kendi
ideal devletini tanımladı. Bu ideal devlet, “insanların yapmak istedikleri şeylerde hür
oldukları eşitlikçi bir teşkilat” idi. Üstelik, bu devlette yaşayan insanlar, “daha fazla özgürlük
ve fırsat vaat edenlerin liderliğini onaylamaya teşne yurttaşlardı.”34Farabi’ye göre, özgürlüğü
teşvik eden böyle bir devlet olduğunda, “başka ülkelerden insanlar akın akın buraya göç
edeceklerdi.” Ve bu göçler sayesinde, “en ideal türde bir ırki karışım ve kültürel farklılık”
ortaya çıkacak, böylece felsefeci ve şair gibi yetenekli bireylerin gelişmesini mümkün kılacak
münbit bir zemin oluşacaktı.35

Ne dersiniz, “özgürlükler ülkesi” olan ve o sayede “beyin göçü”nün merkezi haline gelen
ABD’yi çağrıştırmıyor mu biraz bu ifadeler?

Evet, Farabi öngörü sahibi bir düşünürdü. Batı’nın önde gelen şarkiyatçılarından Franz
Rosenthal, onun hakkında şu tespitte bulunur:

Modern bir okuyucu kolaylıkla fark edebilir ki, Müslüman felsefeci Farabi, demokrasinin temellerini doğru bir şekilde
tanımlamıştır. Dahası o, bireyin mutluluğu ve gelişimi için siyasi özgürlüğün ne kadar büyük bir öneme sahip olduğunu çok iyi

kavramıştır.36

Nitekim El Kindi, İbn Sina veya İbn Rüşd gibi diğer Müslüman düşünürlerin yanında
Farabi’nin kitapları da Latince’ye tercüme edildi ve modern Batı düşüncesinin ortaya çıkışına
katkıda bulundu. Kendilerine Alpharibus, Alkindus, Avicenna ve Averroes gibi Latince
isimler verilmiş olmasının nedeni budur. 14. yüzyılda yaşamış bir başka Müslüman düşünür
olan İbn Haldun ise Mukaddime’yi yazmıştı ki, İngiliz tarihçisi Arnold Toynbee’ye göre, bu
kitap “hiç kuşkusuz, şimdiye kadar herhangi bir zamanda ya da yerde hiçbir akıl tarafından
aşılamamış, kendi türünün en büyük eseri”ydi.37Kitapta, İbn Haldun, başka pek çok şeyin yanı
sıra, bir ekonomik liberalizm teorisi de geliştirmişti: Hükümetlere vergileri azaltmaları, özel
mülkiyeti güvence altına almaları, serbest piyasayı desteklemeleri ve bütçe açıklarından
kaçınmalarını tavsiye ediyordu.38Dünya Bankası’nın İbn Haldun’u “özelleştirmenin ilk
savunucusu” olarak övmesi bundandır ve yersiz değildir.39

Kısacası, bazılarının iddia ettiğinin aksine, teolojik, siyasi ya da ekonomik anlamda
özgürlük düşüncesi, klasik İslam dünyasında bilinmeyen bir şey değildi. Ehl-i Rey, açık bir
şekilde, özgürlüğün felsefi temellerini kurmuştu. Eğer başarılı olsalardı, belki de bir “İslami
liberalizm”in ortaya çıkmasına öncülük edebilirlerdi. Ama olmadı.

Çünkü, meydan sadece onlara kalmış değildi. Özgürlükçü fikirlerden pek hoşlanmayan
despotik halifeler vardı ortada. Ve daha da önemlisi, Ehl-i Rey’e şiddetle karşı çıkan bir grup
giderek kuvvetleniyordu: Ehl-i Hadis.
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Dördüncü bölüm
Ortaçağ’ın fikir savaşı (II)

Ehl-i Hadis’in günahkârları Allah dostlarıdır. Fakat Ehl-i Bid’at’in
dindarları bile, O’nun düşmanlarıdır.

–İmam Ahmed bin Hanbel, Hanbeli mezhebinin kurucusu

9. yüzyıla yirmi yıl kala, Bağdat’ta bugünün tabiriyle “radikal bir din adamı” ortaya çıktı.
Aslında Bağdatlı olan bu âlim, İslam dünyasının başka bölgelerini, özellikle Arap
Yarımadası’nın batısındaki Hicaz bölgesini görmek için on altı yaşında yaşadığı şehri terk
etmişti. O bölgede, özellikle Medine’deki din âlimleri, Iraklıların dini meselelere fazla akılcı
(rasyonalist) yaklaştığına inanıyordu. Hatta bazıları, söz konusu meselelerde insan aklına rol
vermenin tehlikeli bir “yenilik” (bid’at) olduğu kanısındaydı. (Nitekim, bid’at terimi, çok
kısa bir sürede, Hıristiyanlıktaki “heresy” yani sapkınlık kavramının Müslüman coğrafyadaki
karşılığı haline gelecekti.)

Bu sözünü ettiğimiz “radikal din adamı”, İmam Ahmed bin Hanbel’di ki, Bağdat’a
dönüşünden kısa bir süre sonra, Ehl-i Rey’e karşı ciddi bir kampanya başlattı. Gerçi Bağdat o
dönemde entelektüel tartışmalara alışık bir şehirdi, fakat İbn Hanbel ve sayıları giderek artan
takipçileri, usul olarak tartışmaktan çok tel’in etmeyi tercih ediyorlardı. Hanbel, vaazlarında,
önceki bölümde bahsettiğimiz akılcı ekollerin tümünü yerden yere vurmaktaydı. Hedefleri
arasında “kim haklı, kim haksız” tartışmasını ahirete ertelemeyi tercih eden çoğulcu Mürcie
de vardı, insanın özgür iradesini savunan Kaderiye ekolü de. Mutezile (ve onun bir türevi
sayılan “Cehmiye”) kadar, akılcı ve esnek bir içtihat yöntemi benimsemiş Ebu Hanife’nin
takipçileri yani Hanefiler de, İbn Hanbel’in sert dilinden nasiplerini almışlardı. İbn Hanbel’e
göre, bütün bu “sapkın” mezhepler yasaklanmalı ve yazdıkları kitaplar da yakılmalıydı.1

Öyle ki, İbn Hanbel, Ehl-i Rey mensuplarını Müslümandan bile saymıyordu. Ona kalırsa,
“Kur’an’ın ‘yaratılmış’ olduğunu beyan eden herkes, söylediği sözden ötürü tövbe etmeye
zorlanmalı, eğer reddederse öldürülmeli”ydi.2

Neyse ki, İbn Hanbel’in bu sert düşüncelerini hayata geçirecek bir siyasi gücü yoktu. Fakat
takipçileri yine de ciddi bir “mahalle baskısı” kurabildiler. Örneğin bir keresinde, Tarsuslu
bir münzevi olan ve “Kur’an yaratılmıştır” görüşünü savunan Ahmed es-Sarrak, Bağdat’a
gitmişti. Onun “sapkın”lığını işiten Hanbel, şehirde kimsenin onunla oturmamasını emretti. Bu
durum karşısında, Sarrak aşağılanmış bir biçimde Abadan’a sığındı. Fakat Hanbel’in
takipçilerinden biri, oranın idarecisini ikna ederek bir tellal aracılığıyla halka Sarrak’ın
misafir edilmeme ve onunla birlikte oturulmaması emrini ilan ettirdi. Böylece, zavallı adam o
şehirden de kovuldu.3

İbn Hanbel’in, Ehl-i Rey’in akılcılığına karşı sunduğu alternatif, iki ayaklıydı. Birinci ayak,
bilhassa teoloji meselelerinde ortaya çıkan kaba bir dogmatizmdi. Örneğin, Hanbel,
Kur’an’da geçen Allah’ın “yüz”ü veya “taht”ı gibi, anlamı bariz olmayan bazı ayetlerin
manalarını tartışmayı reddediyordu. İbn Hanbel’in düşüncesine göre, bütün bu müphem
ifadeler, bila keyfe (“nasıl’ı olmaksızın”) kabul edilmek zorundaydı. Nitekim, bu ifade, çok



geçmeden takipçileri tarafından teolojik bir ilke haline getirildi.
İbn Hanbel’in vurguladığı ikinci nokta ise, içtihatlarına temel teşkil eden peygamber

“geleneği”, yani Hz. Muhammed’in Sünnetiydi ki, bu meseleye biraz daha yakından bakmamız
gerekiyor.

Akla karşı “sünnet”

Tüm Müslümanlar, İslam peygamberi Hz. Muhammed’e büyük bir saygı ve sevgi duyar.
Dolayısıyla da onun geleneği veya “sünnet”i, tüm Müslümanlar için kıymetlidir. Fakat, bu
geleneğin tam olarak ne anlama geldiği ve nasıl anlaşılması gerektiği konusu tartışmaya
açıktır. Daha doğrusu, 9. yüzyılda tartışmaya açıktı ve önemli bir ayrımın konusuydu.

Ehl-i Rey’in gözünde peygamber, Kur’an’ın en doğru yorumcusu ve uygulayıcısıydı, ama
insanüstü bir tabiata veya bilgeliğe sahip değildi. Kur’an, Allah’ın peygamberine ilettiği bütün
vahiyleri içeriyordu ve “Müslümanların ilki”4 olan Hz. Muhammed, bu ilahi mesajı, diğer tüm
Müslümanların nasıl takip etmesi icap ediyorsa öyle takip etmişti. Bu nedenle de, bir
Müslüman Kur’an’ı takip eder ve yeni sorularla yüz yüze geldiği vakit muhakeme gücünü
kullanırsa, zaten peygamber örneğini takip etmiş olurdu. Nitekim, Kur’an, insanları aklını
kullanmaya çağıran ayetlerle doluydu.

Ehl-i Rey’e karşı çıkanlar ise, tam da bu “akıl” faktörüne yapılan vurgudan, hatta onun
varlığından rahatsızdılar. Onlara göre aklın hevaya (dünyevi hırslara) ve sapkınlığa kaçması
çok muhtemeldi, o yüzden de aklın kapsamı en aza indirgenmeliydi. Bunun için, peygamber
geleneğini (“sünnet”i), bütün sorulara cevap sunarak aklın yerine geçecek bir alternatif gibi
kurguladılar.

Örneğin bu akımın öncüsü ve en radikali olan Ahmed bin Hanbel, bir rivayete göre tek bir
kez bile karpuz yememişti, çünkü peygamberin karpuz yediğine dair bir kayıt bulamamıştı.5
Karısı Reyhane’ye ise, yeni aldığı bir ayakkabıyı bir daha giymemesini tembih etmişti, çünkü
“Resulullah zamanında o tipte bir ayakkabı yoktu.”6

Ehl-i Hadis’in bu her şeyi kapsayıcı sünnet anlayışı, Ebu Hanife gibi Ehl-i Rey âlimlerinin
benimsediği “Temel ilke ruhsattır” şeklindeki özgürlükçü prensibin tamamen zıddıydı.7
Sözkonusu prensibe göre, bir şeyin yasaklanabilmesi için, onun yasaklayacak açık bir hüküm
bulunması gerekirdi.8 Oysa İmam Hanbel’in dünyasında, bir şeye izin verilebilmesi için, onun
sünnet içinde bir dayanağının bulunması gerekiyordu. (“Temel ilke: Yasak”tı, yani.)
Günümüzde “Peygamber oy kullanmadı ki” gibi argümanlar öne sürerek demokrasi gibi
“bid’at”leri reddeden bazı köktenci Müslümanların zihniyetinin kökeni, işte buradadır.9

Kuşkusuz, Ehl-i Hadis’in hepsi Ahmed bin Hanbel kadar katı değildi. Onun hocası olan
İmam Şafii, akla daha fazla kapı açmıştı ve bu nedenle bazıları Şafii mezhebini “yarı-akılcı”
diye tanımlar.10Şafii’nin hocası İmam Malik ise, peygamber geleneğinin hâlâ canlı olduğu
Medine’deki “yaşayan sünnet”i öne çıkarmıştı. Böylece, İmam Şafii ve İmam Malik, Hanbel
ve takipçilerine kıyasla nispeten daha esnek birer fıkıh ekolü kurabildiler.

Yine de İmam Hanbel, Şafii ve Malik son tahlilde aynı taraftaydılar. Ve çok önemliydiler,
çünkü zamanla dört büyük Sünni fıkıh mezhebinden üçünün kurucuları haline geldiler.



Aralarında en belirleyici olanı ise İmam Şafii iidi, çünkü onun geliştirdiği metod, kısa
zamanda diğerleri tarafından da benimsendi. Şeriat tarihindeki “Şafii devrimi” o kadar önemli
ve belirleyici oldu ki, Ehl-i Rey ekolünün sancaktarı olan Ebu Hanife’nin öğrencileri bile,
hocalarının benimsediği akılcılıktan kısmen geri adım atarak, Şafii usulüne uymak zorunda
kalacaklardı.

Ehl-i Hadis’in yükselişi

Bir mezhep kurucusu olan İmam Şafii’nin İslam fıkhı üzerine etkisi çok karmaşıktır, ama bu
etkinin özünde, hadisleri Kur’an seviyesine yükseltmesi yatar. Çünkü Şafii, peygamberi
Allah’tan sonra ikinci bir “kanun koyucu” olarak tahayyül etmiş, buradan da peygamberin söz
ve eylemlerinin Kur’an kadar bağlayıcı olduğu sonucuna varmıştı.11Dolayısıyla da,
peygamberin gerçekten karpuz yiyip yemediği –ya da nasıl giyindiği, dişlerini nasıl
fırçaladığı, saçını nasıl taradığı, sakalını nasıl uzattığı– mesele olmaya başladı. (Ehl-i Rey
ise, peygamberi ikinci bir “kanun koyucu” değil, sadece Allah’ın koyduğu kanunların
yorumlayıcısı ve uygulayıcısı olarak görmüştü. ).

Gelgelelim, İmam Şafii sünnetle ilgili bu anlayışı sistemleştirdiği sırada, peygamberin
vefatının üzerinden neredeyse iki asır geçmiş durumdaydı. Dolayısıyla, onun sünnetini
detaylarıyla ortaya çıkarmak kolay bir iş değildi. Namaz gibi her gün tekrarlanan pratikleri
kesintisiz biçimde aktaran bir “yaşayan sünnet” vardı kuşkusuz. Ancak peygamberin iki asır
önce belli bir anda ve durumda tam olarak ne dediği ve ne yaptığı, nasıl tespit edilebilirdi ki?
Hem de hiçbir arşivin, kaydın veya gazetenin bulunmadığı bir çağda...

Şafii, Hanbel ve onlar gibi düşünenler, bu sorunun cevabını “hadislerde” yani peygambere
atfedilen ve rivayetler şeklinde aktarılan “sözlerde” buldular. (Bu nedenle de “Ehl-i Hadis”
olarak bilindiler.) Fakat, bu rivayetler peygamberden iki yüz yıl sonraki hadisçilere epey
“aşamalı” bir biçimde ulaşabilmişti. Aradan ortalama altı nesil geçmişti ve bu yüzden de her
hadis uzun rivayet zincirlerine dayanıyordu. Örneğin, tipik bir hadis “İmam Tirmizi’nin İbni
Mehdi’den, onun es-Sevr’den, onun el-Vâsıl ve Mansur ve el-Ameş’ten, onun Ebu Vail’den,
onun Amr ibn Şurahbil’den, onun da İbni Mesud’dan rivayet ettiği bu hadise göre...” diye
başlıyordu.

Elbette, peygamberin hakiki söz ve eylemlerinin böylesine uzun bir “ravi [rivayetçi;
aktarıcı] zinciri” boyunca hiç bozulmadan aktarılabildiğini düşünmek, oldukça iyimser bir
yaklaşımdı. Dünyevi amaçlara uygun hadisler uydurma furyasının varlığı ise, işleri daha da
zorlaştırıyordu. İmam Şafii’nin ve diğer sünnet taraftarlarının hadislere daha da emredici bir
hüviyet kazandırması ise, paradoksal bir biçimde, hadis uydurucularına ek bir motivasyon
kazandırmıştı.

Dolayısıyla, Peygamberin vefatından iki yüzyıl sonra, İslam âlemi, hemen her görüşe
meşruiyet kazandıran hadislerin dolaşımda olduğu bir “hadis kaosu”na sahne oldu. Arap
milliyetçileri, peygamberin ağzından Arapların övüldüğü birtakım hikâyeler uydurdular.
Diğerleri, Farisilerin veya Türklerin erdemlerini öven hadislerle mukabele ettiler.12Hadis
üretimindeki bir diğer motivasyon ise basit kişisel menfaatlerdi. Muhammed b. Haccac Mahai



adlı bir kişinin “Un helvası yemek insanı güçlendirir” şeklinde uydurma bir hadisi dolaşıma
sokması, örneğin, hiç de tesadüf değildi. Zira bu kişi, geçimini un helvası satarak
sağlıyordu.13

Dahası, görünen o ki, Ehl-i Hadis’in iyi gözle bakmadığı düşünce ekollerini kınamak için
de birtakım hadisler üretildi. “Ümmetimden iki grup yetmiş peygamber tarafından
lanetlenmiştir; onlar Kaderiye ve Mürcie’dir” şeklindeki epey kuşku uyandırıcı ifadede
göründüğü gibi.14Kaderiye ve Mürcie, önceki bölümde gördüğümüz gibi, İslam’da özgür
iradeyi ve çoğulculuğu savunan iki ekoldü. Tuhaf olansa, her iki grubun da peygamberin
vefatından yaklaşık 20-30 yıl sonra ortaya çıkmış olmasıydı; dolayısıyla peygamberin onları
tanımasına imkân yoktu.

Gerçi, hoş, Kur’an, peygamberi, “Şüphesiz ben, ancak sizin benzeriniz olan bir
beşerim”15ve “... gaybı da bilmiyorum”16diyen mütevazı bir insan olarak tanıtmasına rağmen,
Ehl-i Hadis, onu çoktan, gelecekle ilgili her şeyi bilen bir kâhin gibi tasvir etmişti.
Dolayısıyla, insanüstü bir konuma yükseltilen bu peygamber imajı, kendisinden sonra gelen
idareciler hakkında yorum yapar hale de gelmişti. Mesela “Allah idarecilerin sadece iyi
amellerini yazar, kötü olanlarını yazmaz”17gibi inanılmaz hadislere rastlanabiliyordu. Bu,
muhtemelen, Emevi halifelerinin zulüm ve yolsuzluklarına meşruiyet kazandırmak için 8.
yüzyıl başlarında dolaşıma soktukları bir uydurmaydı.

Bir başka hadis ise, hadislere yeterince itimat göstermeyenleri hizaya getirmek amacıyla
özellikle kurgulanmış gibi görünüyordu:

“Dikkat edin! Sizden birinizi, emrettiğim ve yasakladığım konulardan birisi kendisine
ulaştığında –koltuğuna yaslanmış bir şekilde– ‘Ben [zorunlu olup olmadığını] bilmiyorum,
Allah’ın kitabında ne bulursak ona uyarız’ derken bulmayayım.”18

Aslında, İslam’ın ikinci yüzyılına girerken, herkes, hadis geleneğinin en ateşli destekçileri
de dahil olmak üzere, çok sayıda uydurma hadisin dolaşımda olduğunun farkındaydı. Fakat
Ehl-i Hadis, sahih [doğru; gerçek] hadislerin mevzu’ [uydurma] olanlarından ayırt
edilmesinin mümkün olduğuna inandı ve kendisini bu işe ehil gördü. Dolayısıyla, başta Ahmed
bin Hanbel olmak üzere, çeşitli “muhaddis”ler hadis rivayetlerini derlemeye başladı. Ravi
zincirleri üzerinde çalışıldı ve nihayet “sahih” hadis külliyatları oluşturuldu. Bu işi yapan
âlimler arasında en meşhuru olan Buhari’nin, 300.000’den fazla hadisin bulunduğu bir
havuzdan sadece 2602 adet hadis seçtiği söylenir. Eğer bu doğruysa, Buhari’nin önündeki
hadis havuzunda ne kadar çok uydurmanın bulunduğu ve Buhari’nin bu hadisler içinden sahih
olanlarını yüzde kaç ihtimalle seçmiş olabileceği hakkında bir fikir yürütülebilir.

Tüm bu problemlere karşın, Buhari’nin kaleme aldığı Sahih-i Buhari ve onun dışında beş
hadis külliyatı daha, kısa sürede İslam dünyasında büyük bir saygınlığa erişti, hatta
kutsallaştırıldı. Hatta bazıları bu hadislerin Kur’an’ı nesh edecek yetkinlikte olduğunu bile
ileri sürdü. (Bu “nesh” teorisinin de İmam Şafii tarafından geliştirildiğini not edelim.)19

Ve sonuçta, Peygamberin vefatından iki yüzyıl sonra onun geleneğini temsil iddiasıyla
ortaya çıkan Ehl-i Hadis hareketi, Fransız tarihçi Maxime Rodinson’un “Kur’an-sonrası
ideoloji” dediği şeyi inşa etmeye başladı. Ve bu ideoloji, muhakeme ve akla büyük bir rol
biçen Kur’an yolundan önemli ölçüde farklıydı.20



“Kısıtlama ve katılaşmaya doğru”

Ehl-i Hadis’in yükselişi, İslam tarihinde bir dönüm noktası oldu. Çok sayıda hadisin
tartışılmaz dini buyruk olarak kabul edilmesi sonucunda, içtihadın kapsamı en alt düzeye indi
ve şeriat daha katı bir kurallar bütünü haline geldi. Genel eğilim, önde gelen Batılı
şarkiyatçılardan Joseph Schacht’ın ifadesiyle, “kısıtlama ve katılaşmaya doğruydu.”21

İronik bir biçimde, tehlikeli bir “yenilik” (bid’at) olduğu düşüncesiyle akılcılığa şiddetle
karşı çıkan Ehl-i Hadis, şeriata kendi yeniliklerini soktu. Zina edenlerin taşlanması,
mürtedlerin öldürülmesi, kadınların sosyal sınırlamalara maruz bırakılması, sanat ve müziğin
yasaklanması, içki ve diğer bazı bireysel günahların cezalandırılması gibi bu yenilikler,
Kur’an’da yoktu. Hepsi de hadislere dayandırılıyordu.

Şeriatın bu şekilde katı bir kurallar bütünü haline gelmesi sırasında yaşanan trajik bir süreç,
Ortaçağ’daki Doğulu gelenek ve değerlerin, peygambere atfedilmek suretiyle
İslamileştirilmesi idi. Kadın haklarında yaşanan gerilemede görüldüğü gibi. Bunu, İslam’a
karşı eleştirel tutumlarıyla tanınan Bernard Lewis de teslim ederek şöyle der: “Aslında,
Kur’an, kadınlara mülkiyet hakkı ve başka bazı haklar vererek çok önemli bir ilerleme
başlatmıştı. Kadınlar, bu sayede, gerek kocaları gerekse sahiplerinin kötü muamelelerine
karşı önemli bir korunma kıstasına sahip olmuşlardı... Fakat yine de, zaman içinde kadının
konumu istenen düzeye çıkmadı, hatta pek çok açıdan daha kötüye gitti. Çünkü İslam, orijinal
mesajının ivmesini kaybetmesiyle birlikte, kendisinden önce var olan tutum ve geleneklerin
etkisi altında değişime uğradı.”22

İşte, burada bahsedilen “[İslam’dan] önce var olan tutum ve gelenekler”, şeriatın içine
peygambere atfedilen bazı hadisler yoluyla sızdı. Mesela “harem-selamlık” uygulamasıyla
kadınların sosyal hayattan soyutlanması bu şekilde oldu. Kur’an’da tesettür emredilmişti, fakat
kadınların evlere kapanmasına yönelik hiçbir emir veya yönlendirme yoktu. (Yalnızca
peygamberin hanımları için ve onların özel statülerinin bir işareti olarak böyle bir emir
verilmişti.) Halbuki, Müslümanların yavaş yavaş intibak ettiği Bizans ve İran kültürlerinde,
üst sınıfa mensup kadınların, aileleri hariç, bütün erkeklerin gözünden uzak durması çok
yerleşik bir âdetti. Paradoksal biçimde, İslam’ın eşitlikçi yaklaşımı, bu üst sınıf âdetine
yaygınlık kazandırdı ve Kur’an’ın iffet ile ilgili emirleri, hadisler yoluyla, harem-selamlık
denen ayrımı kutsayacak şekilde yorumlandı.23

Ortadoğu’daki kadın düşmanı tutumların İslam’ın içine sızması, aslında Kur’an tefsirlerini
dahi olumsuz etkiledi. Sözgelimi, Kur’an’da geçen Âdem ve Havva kıssasında, Eski Ahit’in
tersine, Hz. Havva bir ayartıcı olarak tasvir edilmiyor, aksine ilahi ihtar asıl olarak Hz.
Âdem’e yapılıyordu.24Fakat, İslam’ın üçüncü yüzyılından sonra yapılan Kur’an tefsirlerinde,
bu defa Havva kınanmaya başladı. Bu değişikliğin, kadınları kurnaz, sinsi ve güvenilmez
yaratıklar olarak tanımlayan düzinelerce yeni hadisin ortaya çıkmasıyla aynı dönemde
gerçekleşmesi epey anlamlıydı.

Bu gibi örnekler nedeniyle, günümüz Müslüman feministlerinin, “erkek egemen ideoloji”nin
bir ürünü olarak gördükleri kadın düşmanı hadislere karşı koymak için sık sık Kur’an’dan
destek almaları şaşırtıcı olmadığı gibi yanlış da değildir.25



Resim ve heykel konusundaki geleneksel İslami yasak da, hadislerin tesiriyle sonradan
ortaya çıkmış bir yenilikti. Kur’an’da canlıların resmedilmesine dair hiçbir yasak
getirilmemesine rağmen, “hadisler üzerine yoğunlaşmış olan fakihlerin çoğu, bunun yalnızca
Allah’a ait olan hayat verme kudretinin ihlal edilmesi olduğu fikrini benimsediler.”26Özgür
irade ve kader tartışmasında da, hadisçiler büyük ölçüde “antik Arap inançlarını” yansıtan
kader görüşünü desteklediler.27Riba ile ilgili Kur’an yasağı ise, hadisler yoluyla faizin bütün
biçimlerini kapsayacak şekilde genişletildi, böylece faiz ve tefecilik konusundaki muhtemel
ayrımlar ortadan kalktı.28Bütün bunların şeriatı durağanlaştırmasıyla birlikte, İslam’ın erken
dönemlerinde görülen ekonomik dinamizm de yavaş yavaş frenlendi.29

“Kısıtlama ve katılaşma” eğiliminin yansımaları, sadece Müslüman toplumda değil,
gayrimüslimler üzerinde de görüldü. Zimmilerin, yani koruma altına alınmış Yahudilerin,
Hıristiyanların ve diğer dinlerin mensuplarının hukukunu düzenleyen kurallar, zaman içinde,
daha baskıcı olmaya başladı. Bunda, siyasi şartlar kadar, Bizans ve Sasani
İmparatorlukları’nın dini azınlıklar konusundaki bazı katı tutumlarının hadisler yoluyla şeriata
nüfuz etmesinin de payı büyüktü.30

Öte yandan, cihat doktrini de, giderek katılaştı. İlk yüzyılın âlimleri dua ve namaz gibi dini
pratiklere daha büyük önem verirken ve cihadı dini bir mecburiyet olarak görmeme
eğilimindeyken,31Batılı tarihçi Ann K. S. Lambton’ın ifadesiyle, “Arap fetihleri, cihadın
hadislerde yüceltilmesinin bir sonucu olarak, İslam düşüncesinde psikolojik bir bükülmeye
sebep oldu.”32

Cihat doktrininin katılaşmasında –ve “savunma savaşı”ndan çok fetihçiliğe yönelmesinde–
İmam Şafii’nin etkisi büyüktü. Şafii, Kur’an’da geçen barışçıl ayetlerin “kılıç ayetleri” ile
nesh edildiğini öngördü; halbuki söz konusu ayetleri “savaşanlarla savaşmak, ama diğerleriyle
barış durumunu sürdürmek” gibi bir konsept içinde yorumlamak mümkündü.33Şafii, ayrıca,
dünyayı Darü’l-İslam ve Darü’l-Harb olarak ikiye böldü ve bu ikisi arasında kesintisiz bir
savaşın sürdüğünü varsaydı. Ondan sonra gelen bazı siyasi teorisyenler, halifenin
görevlerinden birinin “yılda en az bir kez cihada çıkmak” olduğunu savunarak, bu kavrama
işlerlik kazandırdılar.34

Oysa Hanefilerin çoğu, bu fikre katılmamış ve “inanmayanlara karşı ancak onlar silahlı
çatışmadan yana tercih koyduklarında savaş açılabileceğini” savunmuşlardı.35Ehl-i Rey genel
olarak, daha “ılımlı”ydı.

Bir kısa yorum

Bu noktada, hadis geleneği hakkında tümden olumsuz ve dolayısıyla haksız bir tablo
çizmemek için kişisel bir yorum eklemek istiyorum. Hiç kuşkusuz, Ehl-i Hadis’in topladığı
hadislerin ne hepsi uydurma idi, ne de hepsinin katı bir içeriği vardı. Aksine, Ehl-i Hadis
sayesinde elimize ulaşmış olan mevcut hadis külliyatında hayra çağıran, merhamet ve
dürüstlüğe dair ahlaki öğretileri öne çıkaran pek çok pasaj vardır. Dahası, kanımca,
günümüzdeki bazı radikal reformist Müslümanların savunduğu gibi “hadislerden soyutlanmış



bir İslam” doğru ve hatta mümkün değildir. Her şey bir tarafa, hadislerin sağladığı zengin
tarihi bilgi olmadan Kur’an’ın bağlamını ve dolayısıyla ayetlerin anlamlarını kavramanın
mümkün olamayacağını bilmemiz gerekir.

O halde, kanımca problem, hadis literatürünün kendisi değil, daha ziyade bu literatürün ele
alınış tarzıdır. Ehl-i Hadis, hadis rivayetlerini sorgulanamaz bir kutsal kaynağa dönüştürmüş,
yani bilinçli bir şekilde insan aklının üzerine koymuştur. Zaten bu sebeple, bir hadisi kabul
ederken, göz önünde bulundurdukları temel kriter, hadisin içeriği değil, ravi zinciridir.

Ehl-i Rey ise, tahmin edilebileceği üzere, hadisleri ele alırken aklı kullanmayı tercih
etmişti. Örneğin Mutezililer, hadisleri incelerken ravi zincirini araştırmakla birlikte,
hadislerin içeriğinde makuliyet de aradılar; hatta onlara göre Kur’an’a ve akla uygunluk,
hadislerin geçerliliğinin test edilmesinde ravi zincirinden daha önemliydi.36

Bugün Türkiye’de de bazı hadis uzmanı ilahiyatçıların aynı yaklaşımı savunması, yani hadis
literatürünün metin analizi yoluyla sorgulanarak yeniden değerlendirilmesi gerektiğini öne
sürmesi, kayda değerdir. İlerleyen bölümlerde bu konuya yeniden değineceğiz.

Hikmet Evi’nden engizisyona

Ehl-i Hadis’le ilgili bu uzunca bahsin ardından, bu bölümün açılış hikâyesine, yani “radikal
din adamı” İmam Ahmed bin Hanbel ve onun Ehl-i Rey aleyhine yürüttüğü kampanyaya geri
dönelim.

İslam’ın bu iki zıt cephesi (ki bundan sonra kendilerinden “Gelenekçiler” ve “Akılcılar”
olarak bahsedeceğim), 8. ile 13. yüzyıllar arasındaki beş yüzyıl boyunca, bir tür “fikir savaşı”
yürüttü. Bu uzun süreçte, Gelenekçiler, genelde, sırtlarını siyasi otoriteye yaslamanın
rahatlığını yaşadılar. Akılcılar ise, sadece 9. yüzyılın başındaki kısa bir süreçte siyasi
otoritenin aktif desteğini kazandılar. Ancak, o destek de, bir nimetten çok lanete dönüştü.

Bu siyasi dinamikler nasıl oluştu? Şimdi bu soruya bir göz atalım. Önceki bölümlerde,
Emevi halifelerinin kendi yoz idarelerini meşrulaştırmak için özgür irade savunucuları
karşısında kaderci yaklaşımı nasıl desteklediklerini görmüştük. Fakat, tüm bu çabalarına
rağmen, Emevi hanedanı uzun ömürlü olmadı. Kendilerine rakip çıkan Abbasiler tarafından
749 yılında iktidardan düşürüldüler. Abbasiler, Emevilerin Arap milliyetçisi tutumuna bir son
vererek, Farisiler ve Türkler gibi Arap olmayan Müslümanların önemli mevkilere gelmelerine
izin verdiler. Böylece, İslam âleminde önemli birtakım değişiklikler yaşandı.

Abbasiler, İslam imparatorluğunun başkentini de Emevilerin şehri Şam’dan Irak’a –önce
Kûfe’ye, sonra da kendi inşa ettikleri yeni şehre, Bağdat’a– taşıdılar. Bağdat, göz kamaştırıcı
parkları, bahçeleri, kanalları ve mesire yerleriyle, kısa zamanda, dünyanın en güzel şehri
unvanını kazandı. Harun er-Reşid’in (786-809) muhteşem sarayı, Binbir Gece Masalları’nın
ilham kaynağı oldu. Bağdat’ın İslam medeniyeti açısından önemi ise, bilhassa er-Reşid’in
otuz üç yıllık hükümranlığı sırasında, erken Ortaçağ İslam medeniyetinin altın çağına sahne
olmasıydı.

813 yılında Abbasi tahtına er-Reşid’in oğlu el-Me’mun oturdu. Bu yeni ve genç halife, Ehl-
i Rey’e, bilhasa Mutezile’ye sempati duyuyordu. Söylentiye göre, bir keresinde rüyasında



Aristoteles’i görmüş, Yunanlı düşünür kendisine “akıl ile vahiy”in uyumlu olmakla kalmayıp
birbirlerini desteklediğini ve iyi bir Müslüman idarecinin bunların her ikisini de teşvik etmesi
gerektiğini söylemişti.37Tevekkeli değil, el-Me’mun, kısa zaman sonra Aristoteles’in önemli
kitapları da dahil olmak üzere antik Yunan’a ait felsefi ve bilimsel eserlerin Arapçaya
tercüme edileceği Hikmet Evi [Beytü’l-Hikme] adında bir akademi kurdu. “Arapların
filozofu” El-Kindi ve matematikçi el-Harezmi –ki “algoritma” kelimesi onun isminden
gelmektedir– gibi büyük kafalar, pek çok Hıristiyanla birlikte, bu akademide yan yana çalışma
imkânı buldu.

Akılcı ekole inanan el-Me’mun, gerek din-içi gerekse dinler-arası teolojik münazaralara da
düşkün biriydi. Bu sebeple, Rum Ortodoks piskoposu Ebu Kurra’yı Suriye’den sarayına davet
etmiş ve onunla İslam ve Hıristiyanlığı kıyaslayan medeni bir münazaraya girişmişti. El-
Me’mun ve onun halefleri, Hıristiyanlar, Yahudiler, Zerdüştiler, Budistler ve daha pek
çoklarıyla bu tip münazaralar düzenlediler ve İslamiyet’in entelektüel anlamda gelişmesine
katkı sağladılar.38

Buraya kadar her şey iyiydi. Fakat el-Me’mun, hükümranlığının dokuzuncu yılında, tüm bu
iyi icraatını lekeleyecek feci bir karar aldı: “Kur’an mahluktur (yaratılmıştır)” öğretisini
bütün âlimlere zorla kabul ettirmeyi amaçlayan bir tür engizisyon mahkemesi kurdu.39Mihne
adı verilen bu engizisyon nedeniyle, Ahmed bin Hanbel dahil olmak üzere, Ehl-i Hadis
cephesinin meşhur simaları tutuklandı ve sorgulandı. Hatta, bazı durumlarda, Kur’an’ın
“yaratılmamış” olduğunda ısrar edenler kırbaçlandı. Bu zalim politika, el-Me’mun ve
kendisinden sonraki iki halefiyle birlikte tam on altı yıl sürdü. Ve doğal olarak, sadece
Bağdat’ta değil imparatorluk çapında büyük bir gerilime sebep oldu.

Bu tuhaf engizisyon mahkemesinin perde arkası ve sorumluları, akademik dünyada epey
tartışılmıştır. El-Me’mun’un, Ehl-i Hadis’i Emevi yanlısı (yani “iç tehdit”) gibi algıladığına
işaret edilmiştir. Ancak “Kur’an mahluktur” öğretisinin Mutezile’ye ait olması, her ne kadar
Mutezile mihne’den “doğrudan sorumlu olmasa da”, bu ekolü sanık sandalyesine
oturtmaktadır.40

Peki ama neden? Bu soruya ilginç bir cevap, Hanbeli mezhebi konusundaki uzman
şarkiyatçılardan Nimrod Hurvitz’den gelir ve Ahmed bin Hanbel ve onun Ehl-i Rey aleyhine
yürüttüğü kampanyaya dair öğrendiklerimiz çerçevesinde oldukça anlamlıdır. Hurvitz, özetle,
mihne’nin Mutezili ilahiyatçılar tarafından, bir saldırıdan çok, bir “nefsi müdafaa eylemi”
olarak desteklenmiş olabileceğini ifade etmektedir. Sürekli kendilerini sapık ilan eden Ehl-i
Hadis’in “ürkütücü taktikler”inden yılmış olan Ehl-i Rey, mihne’yi bir cankurtaran gibi
görmüş olabilir. Bu nedenle, kendilerini taciz edenlerin başına gelenlere sessiz kalmış ve bu
sayede “başlarını kaldırıp seslerini çıkarma” şansı yakalamışlardır.41

Ancak benim kanım odur ki, “Bana baskı yapana baskı yapan haklıdır” diye özetlenebilecek
bu yaklaşım da kesinlikle yanlıştı ve kınanmalıdır. Mutezililerin ve mihne’ye yakın duran
diğerlerinin tarihsel bir hatası olarak kabul edilmelidir. (Ve ayrıca, günümüzün tutucu
Müslümanlarına karşı bazen otoriter siyasetleri destekleme eğiliminde olan reformist
Müslümanlar da, bu hatadan kendilerine bir ders çıkarmalıdır.)

Mihne’den çıkarılması gereken bir başka ders ise, bu baskı politikasının kesin bir



başarısızlıkla sonuçlandığı gerçeğiydi. El-Me’mun’un engizisyonu, Ehl-i Hadis’i fikrinden
caydıramadığı gibi onları halk kahramanlarına dönüştürmekten başka bir işe yaramadı. Ve, bir
zaman sonra da işler tamamen tersine döndü.

Aklın yıkımı

847 yılında, Abbasi halifeliği, hanedanın el-Mütevekkil adındaki yeni üyesine geçti. El-
Memun’un yeğeni olan el-Mütevekkil, onun tam zıddı bir itikada sahipti. Yaptığı ilk
icraatlardan biri, mihne’yi sona erdirmek oldu. Dahası, Ahmed Hanbel gibi Ehl-i Hadis
kahramanlarına tam destek vererek, devletin resmi görüşünü onların öğretilerine göre yeniden
düzenledi.

Yani siyasi ibre tamamen tersine dönmüştü. El-Mütevekkil, “Peygamber’in bahsetmediği
bir konuda yapılan her tartışmanın yanlış olduğunu” beyan ederek felsefeye darbe
vurdu.42Ardından, Ehl-i Hadis’e Mutezililer aleyhine vaaz vermelerini emretti ve Mutezilileri
bütün resmi mevkilerden uzaklaştırdı.43Halifelik desteğini kaybeden Hikmet Evi geriledi ve
hatta hedef haline geldi. Bu bilim akademisinin ünlü ilim adamlarından biri olan –ve felsefe,
fizik, kimya, tıp, psikoloji ve hatta müzik teorisi üzerine 250’den fazla eser ortaya koyan– el-
Kindi dövüldü ve kütüphanesi müsadere edildi. Akıl-karşıtı dalga, tam bir intikam havasıyla
geri dönmüştü.

El-Mütevekkil gayrimüslimleri de baskı altına aldı. Hıristiyanlar ve Yahudiler sosyal
statülerini büyük ölçüde yitirdiler ve damgalayıcı kıyafetler giyinmeye zorlandılar. Bağdat’ta
bazı kiliseler ve sinagoglar yıkıldı. Her on Hıristiyan ve Yahudi evinden biri, gelecekte cami
yapımına ayrılmak üzere kamulaştırıldı. El-Mütevekkil “Müslümanların evlerinden ayırt
edilebilmesi için, gayrimüslimlerin kapılarına ağaçtan yapılma şeytan imajlarının çakılması”
emrini dahi verdi.44

Daha da kötüsü, el-Mütevekkil’in politikalarının kalıcı olmasıydı. Resmi desteğe
kavuşmanın keyfini süren Ehl-i Hadis, “halifelik kurumunun en ateşli destekçisi
oldu.”45Aralarındaki en radikal hizip olan Hanbeliler, iktidar gücünün himayesi altında
saldırganlaştılar. Müslüman yazar İbn Tahir 935 yılında şöyle yazıyordu:

O yıl Hanbeli meselesi, öfkelerinin artmasıyla daha da ızdıraplı bir hal aldı. Kumandanların ve sıradan insanların evlerine
baskınlar yapmaya başladılar ve eğer şarap bulurlarsa döktüler, şarkı söyleyen bir kız bulurlarsa onu dövüp çalgısını da
kırdılar. Ticari faaliyetleri sekteye uğrattılar. Kadınlar ve gençlerle birlikte yürüyen erkekleri yanındakilerle ilgili sorgulamak
üzere alıkoydular. Eğer verilen cevaplar tatmin edici olmazsa, erkekleri dövüp yetkililerin yanına kadar sürüklediler...

Hanbeliler, o dönemde, Bağdat’ta olay çıkarmak için her fırsatı kullandılar.46

El-Mütevekkil’in politikaları, onun torunlarından biri olan Abbasi halifesi el-Kadir
tarafından 11. yüzyılın başlarında yeniden canlandırıldı. “Yenilikçiler” (“Bid’atçiler”) ve
özellikle akılcı Mutezile ve Hanefi mezhepleri, “sapık yollarından tövbe etmeye” çağrıldı ve
kulak asmayanlar her türlü dini ve adli mesleklerden alıkondu.

Halife el-Kadir’in bugünkü İran, Afganistan ve Pakistan’ı kapsayan geniş bir bölgeye vali
tayin ettiği Gazneli Mahmud ise, daha da ileri giderek Mutezililere ve öteki “sapkınlara” karşı



kanlı bir baskı politikası başlattı. Binlerce kişi işkence, hapis ve sürgüne maruz
kaldı.47Başkent Bağdat’ta ise “Kur’an mahluktur” ifadesini kullanan herkesin kâfir kabul
edileceği ve bu kişilerin kanlarının döküleceği ilan ediliyordu.48

Gelgelelim, İslam’daki akılcı geleneğe ve onun birikimine yönelik en yıkıcı darbe, 13.
yüzyılın ortalarındaki “Moğol felaketi” olacaktı. Cengiz Han ve haleflerinin vahşi orduları,
Suriye ile Hindistan arasındaki her yeri fethetmekle kalmayıp Ortadoğu’nun altını üstüne
getirdiler. Her işgalci acımasızdır, ama Moğolların sebep olduğu vahşet, “eşi benzeri daha
önce görülmemiş” bir şeydi, çünkü onlar “yıkımı, yıkım uğruna seviyorlardı.”49İslam dünyası
içinde ilerledikçe:

Tekrar ve tekrar, bir şehrin neredeyse bütün halkı, cinsiyet ve yaşları dikkate alınmaksızın katledildi, sadece kabiliyetli
zanaatkârlar korundu ve uzağa götürüldüler. Köylüler bile, ordunun önünde okları göğüslemek veya hendekleri doldurmak

için canlı bir moloz kitlesi olarak kullanıldı.50

Moğollar, 1258 yılında, İslam âleminin en büyük, zengin ve görkemli şehri olan Bağdat’ı
yağmaladılar. Halife dahil olmak üzere neredeyse bütün Müslüman nüfusu katlettiler.
Mutezililerin ve diğer İslam bilginlerinin eserlerinden oluşan muhteşem koleksiyonların
bulunduğu Hikmet Evi’ni yıktılar. Öyleki Dicle Nehri’ne attıkları el yazması eserlerden ötürü,
nehrin günlerce mürekkep renginde aktığı söylenir.51Moğollar, bununla da yetinmeyip,
Ortadoğu’daki sulama sistemlerini paramparça ederek, mevcut tarımsal üretimin on kat
düşmesine yol açtılar.52Bu, Avrupa’nın hiç karşılaşmadığı kadar devasa bir yıkımdı.53

Benzer bir trajedi, üç asır sonra, İslam âleminin batı ucunu, yani İspanya’yı da vurdu.
Oradaki Müslüman Endülüs krallığı, hem muhteşem sanat ve mimari eserleri hem de
convivencia (birlikte yaşama) ruhuna sahip renkli bir medeniyet üretmişti.54Fakat, Bağdat’ta
olduğu gibi, Endülüs’teki Ortaçağ aydınlanması da, ilk önce içteki bağnazlık, ardından da dış
işgal tarafından yıkıldı. Müslüman İspanya’nın zengin kütüphaneleri, ilk önce Kuzey
Afrika’nın Harici-benzeri militan Müslümanları ve ardından da Katolik Reconquista güçleri
tarafından yağmalandı.551499 yılında “İslam öğretilerinin izlerini süpürmek için” Granada’da
seksen bin civarında kitabın yakılması emrini veren Engizitör Ximenez de Cisneros’un
aslında süpürdüğü şey, İslam’ın en parlak ürünleriydi.56

Sünni İslam’ın farklı tonları

İslam’ın gelenekçi ve akılcı kanatları arasındaki fikir savaşı, uzun ve karmaşık bir
mücadeleydi. Biz burada bu ilginç hikâyenin sadece ana başlıklarını ele aldık. Mücadelenin
sonucunu kestirmeden söylemek icap ederse: Gelenekçiler (Ehl-i Hadis) kazandı, Akılcılar
(Ehl-i Rey) kaybetti. Gelenekçilerin zaferinin de İslam düşüncesinde kalıcı sonuçları oldu. 20.
yüzyılın önemli Müslüman ilahiyatçılarından Fazlur Rahman’ın ifadesiyle:

“İslamiyetin ilk dönemlerinde Müslümanlar Kur’an’ı oldukça serbest bir şekilde
yorumluyorlardı. Fakat 2. yüzyıldan sonra... fakihler kendilerini ve ümmeti sıkı kurallara
bağlamaya başladılar ve ilahiyat lafızcı anlayışın ağırlığı altında ezildi.”57



Yine Fazlur Rahman’a göre, Gelenekçiler Kur’an’ın bireyci ruhunu bir kenara attılar, çünkü
onlar “birey ve onun kişisel tecrübesiyle çok az ilgiliydiler.” Onların neredeyse tek
önemsediği şey, “İslam’ın sosyal içeriğiydi... [ve] bu nedenle bireye yaratıcı düşünme hakkı
vermeyi reddettiler.”58

Aynı Gelenekçilerden bazıları, İslam’ın 3. yüzyılı (Miladi 10. yüzyıl) gibi erken bir tarihte
bile, Müslümanların yüz yüze gelebileceği bütün problemleri düşünmüş ve çözmüş olduklarını
öne sürdüler. Dolayısıyla, daha fazla araştırma ve soruşturma yapmaya ihtiyaç kalmadı.
Meşhur deyişlerinde ifade ettikleri gibi, “içtihat kapısı kapandı.”

9. yüzyıldan itibaren İslam’ın mistik geleneği olan tasavvufun yükselişi, bir bakıma, iyice
daraltılmış ve sıkı kurallara bağlanmış fıkıh çizgisinin dışında taze bir nefes alma ve bireye
daha geniş bir alan açma çabasıydı.59Ayrıca şunu da belirtmek gerekir ki, farklılıklarına
rağmen tasavvuf, kökleri Kur’an’da olan bir akımdı60 ve Mutezile mezhebiyle bazı ortak
kaynaklara sahipti.61

Bununla birlikte, Gelenekçiler diye tek bir bütünden söz etmek ve bunu Ehl-i Sünnet’le
özdeş zannetmek büyük bir hata olacaktır. Çünkü Akılcı ekolün mirası tamamen kaybolmadı ve
–Hanbeliler ve onların çağdaş versiyonları sayılabilecek “Selefiler” hariç– Sünni İslam’ın
farklı tonları üzerinde farklı düzeylerde etkili oldu. Fıkıh alanında bilhassa Hanefi mezhebi,
kurucusu Ebu Hanife’nin Ehl-i Rey çizgisinden biraz geri adım atsa da, akla kapı aralamış, bu
nedenle de içtihat ve yenilenmeye hep daha açık olmuştur. Osmanlı ve Mugal
imparatorluklarının resmi mezhebi olmasının da bu esneklikle yakından ilgisi vardır.

Sünni gelenekte gelişen iki ana itikadi mezhep ise, Eş’arilik ve Maturidilik idi. İlkinin
kurucusu sayılan Ebu Hasan el-Eş’ari, peygamberi rüyasında gördükten sonra “tövbekâr” olan
eski bir Muteziliydi. Dini tartışmalarda akılcı yönteme başvurdu, ama bu yöntemi kadercilik,
voluntarizm (iradecilik; istenççilik) ve occasionalism (doğa kanunlarının reddi) gibi
Gelenekçi görüşleri savunmak için kullandı. Ayrıca, insan aklının neyin doğru ve neyin yanlış
olduğunu bilemeyeceğini savundu. Bu görüş, Gelenekçi görüşe sahip fakihlerin Sünnet’te
bütün cevapları bulma çabalarına meşruiyet kazandıran bir görüştü. Nitekim Eş’ari görüşü,
Şafii mezhebi ile atbaşı gitti.

İmam el-Maturidi’nin kurduğu Maturidilik mezhebi ise, Akılcı ekolden önemli izler
taşıyordu. Sözgelimi el-Maturidi, el-Eş’ari’ye zıt olarak, insan aklının vahiy desteği olmadan
da bazı doğru ve yanlışları –örneğin Allah’ın varlığını veya cinayetin kötülüğünü–
bulabileceğini savundu.62Maturidi görüşün, yine Akılcı ekolün izlerini taşıyan Hanefilik ile
atbaşı gitmesi ise bir tesadüf değildi. (Ancak Türkiye’de kendini Maturidi addeden çoğu
İslami zihnin aslında Eş’ari kalıpları içinde düşündüğü kolaylıkla söylenebilir.)

Tüm bunlar olurken, İmam Hanbel’in önderlik ettiği en sert Gelenekçi çizgi, kısa zamanda
dört büyük mezhebin en katısı sayılan Hanbeli mezhebine dönüştü. Bu mezhebin takipçileri,
her türlü “yeniliğe” ve akılcı tartışmaya karşı çıktılar. Pratik gereksinimlere çoğu kez ters
düştükleri için de, azınlık bir akım olarak kaldılar.

Gelgelelim, 18. yüzyıl, Hanbeli mezhebinin Arabistan Çölü’nde şaşırtıcı bir şekilde
yeniden yükselişine tanık oldu. Muhammed bin Abdülvehhab’ın “Vehhabiler” olarak anılan
takipçileri, tasavvufu ve diğer “bid’at”leri bahane ederek Osmanlı İmparatorluğu’nu “kâfir”



ilan ettiler ve aleyhine militan bir kampanya başlattılar. Osmanlılar ise, bir tür “Harici
fanatizmi” de sergileyen bu radikal akımı Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna dek kadar kontrol
altında tuttu. Ancak İngilizler’in Osmanlı kuvvetlerini yenip Arabistan’ı bağımsız bir devlet
yapmaya yönelmeleriyle birlikte, Vehhabiler de Osmanlı kontrolünden kurtulmuş oluyordu.63

Arabistan, kısa sürede Suudi Arabistan’a dönüştü. Vehhabilik ise bu yeni devletin resmi
ideolojisi haline geldi. Dahası, bu yeni devletin dünyanın en büyük petrol yatakları üzerinde
oturduğu ortaya çıktı. Bu muazzam maddi imkân, Suudiler’e, benimsedikleri en keskin İslam
yorumunu dünyanın dört bir tarafında yayma fırsatı verecekti. “Katılık ve sertlikte” başı
çekmiş olan İmam Hanbel’in tasavvur dahi edemeyeceği bir başarıydı bu.
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Beşinci bölüm
Buzdağının altındaki çöl

Diğer tektanrıcı dinlerden farklı olarak, İslam ve onun ortaya çıktığı
coğrafya arasında yakın bir ilişki söz konusudur.

–The Cambridge History of Islam [Cambridge İslam Tarihi]1

İslam düşünce tarihinde Akılcıların gerileyişi ve Gelenekçilerin zaferi, meşhur bir
hikâyedir ve bu konuda farklı açıklamalar ileri sürülmüştür. Bazıları, akılcı ekolün antik
Yunan’dan ithal edilmiş yabancı bir ürün olduğunu, dolayısıyla bu ürünün “Kur’an’ın dünya
görüşüyle bağdaşmamasının” gayet normal bir sonuç olduğunu öne sürmüştür.2 Fakat, önceki
bölümde gördüğümüz üzere, akılcılıkla bağdaşmayan şey, Kur’an’ın öngördüğü dünya görüşü
değil, İslami aklı gölgeleyen Kur’an-sonrası gelenektir. Peki ama niçin?

Bazıları, sorunun yanıtını, İmam Gazali gibi İslam düşünce açısından kritik bazı
şahsiyetlerin etkisinde bulmuşlardır. Gazali’nin Filozofların Tutarsızlığı adlı şaheseri
hakikaten, “felsefe”ye vurulmuş ciddi bir darbedir. (Felsefenin, o dönemlerde bütün seküler
bilgi kaynaklarını kasteden bir terim olduğunu hatırlatalım.) Bazıları Gazali’yi, eleştirel
düşünce yerine itaate dayalı, sorgulamasız bir dini anlayışı tesis etmekle de eleştirmiştir.3

Ama acaba gerçek açıklama bu mudur? Acaba biz, bu iddialarda olduğu gibi Gazali’nin
etkisini İslam âleminde görülen durağanlığın gerçek nedeni ya da sonucu olarak görebilir
miyiz?4 Sonuçta, eğer Gazali Filozofların Tutarsızlığı’nı yazdıysa, ondan bir yüzyıl sonra
gelen İbni Rüşd de Tutarsızlığın Tutarsızlığı adlı eserinde “felsefe”yi savunmuş ve yeniden
Akılcı bir uyanışın temellerini atmıştı. Peki, acaba Gazali’yi belirleyici kılarken İbni Rüşd’ü
etkisizleştiren nedir? İslami düşüncedeki bu iki zıt ekolden birini diğerinin üstüne çıkaran
belirleyici bir faktörden söz edilebilir mi?

Bu soruya kısmen cevap verdik aslında: Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, İslam
dünyasındaki siyasi otorite, bilhassa Emevi ve Abbasi halifelerinin çoğu, çok kez
Gelenekçilere destek vermek suretiyle bu öyküde önemli bir rol oynamışlardır. Fakat bu bile
yüzeysel bir izah olabilir; çünkü siyasi otoritenin niçin bu şekilde hareket ettiği ve kararlarının
bu kadar tayin edici olduğu sorusu hâlâ açıkta kalmaktadır.

Resmin parçalarını yerli yerine oturtabilmemiz için, İslam âleminde yapılagelen akla karşı
dogmatizm tartışmasının, Hıristiyan dünyada da yapıldığını hatırlamakta fayda var. Örneğin
“Teslis” kavramını icat eden ilk dönem Hıristiyan ilahiyatçısı Tertullianus, akla son derece
muhalif biriydi. Ona göre akılcılık, putperest Yunanlılardan devralınmış bir sapıklıktı:
“Madem Mesihimiz ve İncilimiz var, o halde meraklı meraklı sorup soruşturmaya gerek
yoktur” diyordu.5 Onun bu “fideizm”i –yani imana akli dayanak aramayan, “iman için iman”
ısrarı– Katolikler arasında ta 19. yüzyıla kadar etkisini sürdürdü.

Gelgelelim, Hıristiyanlık tarihinin belli bir noktasında, akılcı görüş, İslam dünyasındaki
durumun tam aksine, daha hâkim bir konuma yükseldi. Hatta denebilir ki akıl meşalesi, bir
medeniyetten ötekine geçti. İbn Rüşd’ün dinin akılcı yönüne dair yaptığı savunma, İslam



âleminde sınırlı yankı bulurken, Hıristiyan düşünür Thomas Aquinas üzerinde daha etkili oldu.
Thomas da felsefe, bilim ve din arasında yaptığı sentezle Batı dünyasında modernliğin
kapılarını açtı. Öte yandan Farabi’nin ta 10. yüzyılda tasavvur ettiği bireyin hak ve
özgürlüklerini güvence altına alan demokratik devlet fikri, önce Batı’da vücut buldu.

Kısacası, akıl ve özgürlük Hıristiyan dünyasında bu şekilde gelişirken, İslam topraklarında
durakladı, hatta geriledi.

Peki acaba neden?
Acaba cevap, İslam’ın Doğu’da, Hıristiyanlığın ise Batı’da gelişmiş olmasıyla ilgili

olabilir mi?

Metnin bağlamı

Kutsal metinler, İbrahimi dinler başta olmak üzere, her dinde büyük öneme sahiptir. Ama
yine de, bir dinin öğretileri, sadece onun kutsal metinlerinden kaynaklanmaz. Çünkü kutsal
metinler, insanlar tarafından yorumlanarak hayata geçirilir. Dolayısıyla, aynı din farklı
toplumlarda farklı biçimlere bürünür. Mesela, Hıristiyanların hepsi aynı Yeni Ahit’i okur,
ama New York’ta okuyanlar ile Filipinler’de okuyanlar pek çok bakımdan birbirlerinden
farklıdır. (Örneğin Filipinli Hıristiyanlardan bazıları, Paskalya Haftası’nda günahlarına
kefaret olması için kendilerini kırbaçlayıp vücutlarına işkence yaparlar; Amerika’da hiçbir
Hıristiyanın aklına gelmeyecek bir şeydir bu.) Öte yandan, günümüz Hıristiyanlarının hiçbiri,
kazığa geçirdikleri “cadılar”ı yakan veya “sapkınlar”a işkence eden Ortaçağ’daki
Engizisyoncu dindaşlarına benzemezler.

Bir başka deyişle, Hz. İsa’nın izinden gidenler, tarih boyunca, İncil’e çok farklı anlamlar
yüklemişlerdir ve yüklemektedirler. Çünkü, İncil’i çok farklı zihniyetler içinden okumuşlardır
ve okumaktadırlar.

Aynı şey, İslam için de geçerlidir. Müslümanlar da inançlarını birbirlerinden çok farklı
şekilde anlamışlardır, çünkü yaşadıkları dönemin ve çevrenin etkisinde biçimlenen çok farklı
zihniyetlere sahiptirler. Bu zihniyet farkının sebebi ise, farklı mekân ve zamanlar, yani farklı
“bağlam”lardır.

İşte, önceki bölümlerde ele aldığımız “Ortaçağ fikir savaşı”nın arkaplanına baktığımız
zaman, birbirleriyle çelişen ve bazen de çatışan farklı ekollerin oluşumunda, söz konusu
bağlamın etkilerini açık bir şekilde görebiliriz. Mutezililerin niçin akılcı oldukları,
Hanbelilerin neden dogmatik düşündükleri, ve tüm diğer ekollerin hangi sebeplerle başka
tercihlerde bulundukları, içinde yaşadıkları bağlamlar incelendiğinde anlaşılabilir. Ve bu
açıdan bakıldığında, karşımıza tamamen yeni bir resim ortaya çıkar. Hatta bu sayede,
kazananların neden kazandığını, kaybedenlerin neden kaybettiğini dahi anlamak mümkündür.

Kabilelerin dönüşü

Önce, Hz. Ali ile Muaviye arasındaki savaştan sonra her iki tarafı da dinden çıkmakla
suçlayan ve bu nedenle de her iki tarafa birden savaş açan Haricilerle başlayalım.



İslam tarihindeki bu ilk “terörist” hareket, erken dönem İslam akımları arasında en
fanatiğiydi. Hariciler, kendi inançlarını onaylamayan her Müslüman’a “kâfir” damgası
vurarak, onları öldürmeye girişmişlerdi. Şiddet eğilimleri o kadar güçlüydü ki, İslam’ın beş
şartına, bir de cihat şartını eklemişlerdi.6 Dahası, aynen günümüzdeki El-Kaide ve diğer
İslamcı terörist örgütler gibi, savaşanlarla siviller arasındaki ayrımı kaldırmışlar, yani sadece
erkekleri değil, onların eşlerini ve çocuklarını da öldürmeyi meşru görmüşlerdi.7

Ve bütün bu fanatizm ve militanlık, doğrudan doğruya, Haricilerin öteden beri etkisi altında
olduğu sosyal ve kültürel yapıyla bağlantılıydı. Bir Arap akademisyenin tarifiyle, Harici
olarak bilinen bu insanlar, Arabistan çöllerinin göçebe bedevileriydi; yani, uzun bir tarihsel
süreçte çöl ortamının sert koşullarına uyum çabasıyla şekillenmiş bir kültürün parçasıydılar.
Bu çöl kültürünün ana unsurları “cesaret, yiğitlik, güç, canlılık, çatışma, silah kullanmada
ustalık ve silaha bağlılık, mertlik, gurur, rekabet, meydan okuma, kahramanlık ve sıkıntıya
katlanma gibi değerlerin yüceltilmesiydi.”8Başka bir ifadeyle, bedevi hayat tarzı “baskın ve
savaşlardan başka bir şey değildi.”9

Bu kültürün özelliklerini açığa vuran olaylardan biri, Hz. Muhammed’in huzurunda
yaşanmıştı. Bir rivayete göre, peygamber, bir Bedevi’nin önünde torununu öpmüş, adam da bu
durum karşısında şaşırarak şöyle demişti: “Benim on çocuğum var ve şimdiye kadar hiçbirini
öpmedim.” Hz. Muhammed’in bu söz karşısında verdiği cevapsa şuydu: “Merhamet etmeyene
merhamet olunmaz.”10

Görünen o ki, merhamet ve sevgi İslam’ın temel değerlerinden olmasına rağmen, Bedeviler
bu mesajı içselleştirmeye pek yatkın değildi. Nitekim, Kur’an peygamberi bu konuda açıkça
uyarıyordu: “Çöl Arapları, inkâr ve nifak bakımından daha şiddetlidir. Allah’ın elçisine
indirdiği sınırları bilmemeye de onlar daha ‘yatkın ve elverişli’dir.”11 Bu, elbette “çöl
Arapları”nın Müslüman olmadıkları anlamına gelmiyordu. İslam’a girmişlerdi; ama katı ve
haşin tabiatlarını da İslam’ın içine getirmişlerdi ki, bu Harici militanlığı olarak temayüz
ediyordu.

Haricilerin yaygın bir özelliği militanlık ise, bir diğeri de kolektivist zihniyetleriydi ki, bu
da, İslam öncesi dönemden taşıyıp getirdikleri kabileciliğin bir yansımasıydı. Montgomery
Watt’ın tabiriyle, İslam’a girdikten sonra, kabile ya da klana benzer küçük gruplar
oluşturdular, çünkü “daha önce içinde yaşadıkları kapalı grupları bu defa İslami bir temelde
yeniden canlandırmayı deniyorlardı.”12Kendilerine “Ehl-i Cennet”, diğer Müslümanlara “Ehl-
i Cehennem” demeleri de, İslam öncesi Bedevi inancına uygun şekilde, bireysel hayatın ancak
dışa kapalı bir topluluk içinde anlam kazanmasının ifadesiydi.13

Bu koyu kabilecilik, aslında çöl Araplarının bir özelliğiydi, ama grup aidiyeti arayışında
olan bazı şehir sakinlerine de cazip göründü. Böylece Haricilik, kentlerdeki “memnuniyetsiz
kesimler için bir çekim merkezi oldu ve gençler, dışlanmışlar ve eski köleler harekete ilgi
duydular.”14 Bu Harici tabanın çağdaş militan İslamcılığa benzerliği –kırsal alanda Taliban
benzeri kabileci gruplar ve büyük şehirlerde ise huzursuz gençlik– son derece dikkat
çekicidir.



Çöl İslamı, şehir İslamı

Hariciler, ne kadar çıngar çıkarsalar da, İslam’ın ilk dönemlerinde marjinal bir kuvvetti.
Asıl mücadele, daha önce incelediğimiz gibi, Akılcılar ile Gelenekçiler arasındaydı.

Akılcılar, sert çölde kabile hayatı sürdüren Haricilerin tam aksine, şehirli ve eğitimli
Müslümanlardı. Önce Suriye’nin, ardından Irak’ın ticaret ve kültür merkezleri olan dinamik
şehirlerde geliştiler. Örneğin, özgür irade düşüncesinin ilk savunucusu olan Kaderiye ekolü,
“tüccar ve eğitimli insanlardan kurulu yeni sınıfların ortaya çıkardığı şehir kültüründe
yükselmişti.”15Keza, varisleri Mutezililer de, farklı kültür, gelenek ve felsefelerle tanışma
imkânı bulmuş iyi eğitimli, kozmopolit entelektüellerdi. Bu nedenledir ki, Mutezililer Yunan
felsefesiyle baş edebilecek akılcı bir İslam ilahiyatı oluşturmaya gayret ettiler ve bu sayede
de kimi Hıristiyan, Yahudi ve Zerdüşti entelektüelleri İslam’a cezbettiler.

Bu çerçevede, akılcı fıkıh ekolünün önde gelen isimlerinden Ebu Hanife’den bahsetmekte
fayda var. Hatırlarsak, Ebu Hanife’nin fikirleri, akılcı Mutezile’ye ve çoğulcu Mürcie’ye epey
yakındı. Zaten bu yüzden “sünneti önemsememek, kıyasa fazla yer vermek ve kendi fikirlerini
çok fazla kullanmakla” suçlanmıştı.16Dahası, birey özgürlüğünü de savunuyor, yasalara karşı
gelinmediği müddetçe, “ne cemaatin ne de devletin bireyin hürriyetine müdahale etme
yetkisinin olmadığını” düşünüyordu.17

Ve Ebu Hanife’nin bu görüşleri, içinde bulunduğu şartlarla yakından ilişkiliydi. İçinde
yaşadığı ilk Abbasi başkenti Kûfe, İslam dünyasının hem entelektüel hem de ticari merkezi
durumundaydı. Dahası, Ebu Hanife de hem bir entelektüel hem de bir tüccardı. Günümüzün
önde gelen Batılı Müslüman aydınlarından Tarık Ramazan’ın ifadesiyle:

Ebu Hanife, yaşadığı kentte Yunanlılar, Hintliler, İranlılar ve Araplarla iç içeydi; böylece birçok düşünce akımının yanı
sıra çok farklı kültürlerle tanışmıştı. ... Ateist ve materyalist görüşe sahip Dehriler de dahil olmak üzere, farklı ekollerin
temsilcileriyle çeşitli dini konularda münazaralar yapmak üzere Basra’ya dahi gitmişti. ... Bu özellikler, onun düşüncesi
üzerinde, tıpkı ticaretle sürekli ilgisinde olduğu gibi, damga vurdu. [Dolayısıyla] Ebu Hanife’nin hukuk anlayışı, doğrudan
doğruya, geleneklerin, ticaretin ve iktisadi pratiklerin realiteleri ve insanların çıkarları gibi çok farklı faktörler arasında
şekillendi. Bu yüzden, onun [dini] metinleri okuma tarzı, doğal olarak, insanların gündelik hayatının gereklilikleri çerçevesinde

biçimlenmiştir.18

Şimdi dilerseniz, Ebu Hanife’nin bu dinamik kimliği ile onun tam zıddında yer alan, bütün
“yenilikler”i bid’at kabul edip kınayan Ahmed bin Hanbel’i kıyaslayalım. Bir tüccar olan
İmam Ebu Hanife’nin aksine “küçük bir toprak sahibi” olan İmam Hanbel, piyasadan sadece
uzak değildi, aynı zamanda piyasaya şiddetle karşıydı.19Takipçileri iki önemli vasıflarıyla
bilinirdi: “engin bir hadis bilgisi ve dış dünyaya karşı nefret.”20Öyle ki Ahmed bin Hanbel,
takipçilerine kendi cemaatleri dışındaki herkesin saptığını söyler, hatta kendilerinden
olmayanların inşa ettiği, içinde oturduğu, giydiği, ürettiği, sattığı veya verdiği her şeyi kirli
ilan ederdi. Takipçilerini, yol kenarlarında yapılan çeşmelerden su içmekten ve sokak
satıcılarından mal satın almaktan dahi men etmişti. Bundaki amaç –ve de sonuç– “cemaati
ekonomik ana damardan soyutlamaktı.”21

İbni Hanbel’in mesajı da, tahmin edilebileceği gibi, Bağdat’ın tüccar ve entelektüelleri



arasında değil eğitimsiz kesimler arasında yankı buldu. Muhaliflerinin, hareketi “cahil halk”
anlamına gelen haşviyye terimiyle ifade etmesi bundandı.22Dini vizyonları, “eskiye sadakat”
ve “cemaat” vurguları üzerine kuruluydu.23Bu da, Hanbelilerin “somut ve belirgin şeyleri
sevip, teorik ve soyut şeylerden hoşlanmamaları” da, bu sosyal dokuyla ilgiliydi.24

İmam Hanbel ve takipçilerinin dindarlık anlayışı bile, temsil ettikleri sosyal sınıfın “lüks
karşıtı” eğilimlerine bağlanabilir. Sözgelimi, sanatın en lüks biçimi olan heykel, Hanbeliler
tarafından kesinlikle yasaklanmış iken, “her sınıfın zevk alabileceği” sanat olarak şiir
neredeyse hiçbir zaman kınanmamıştı.25

Özetle, İslam’ın ilk asırlarında Akılcılar ile Gelenekçiler arasında yaşanan fikir savaşı, bu
iki cephenin takipçilerinin arkaplanları ve bağlamlarıyla çok yakından ilgiliydi. Akılcılar,
ticaretin yarattığı dinamizm sayesinde, farklı fikirlere açılan şehirli kozmopolitlerin İslam’ını
temsil ediyordu. Gelenekçiler ise daha içine kapalı bir dünyada yaşayanların İslam’ını temsil
etmekteydi. Her iki cephe de samimiyetle dindar olan insanlardan oluşuyordu; sadece içinden
dünyaya baktıkları zihniyet farklıydı.

Aslında, benzer bir tablonun, bilhassa 17. yüzyıldan itibaren Hıristiyan dünyasında da
görüldüğü söylenebilir. O dönemde Avrupa’daki dini tartışmalardan biri hoşgörü meselesiydi
ve en hoşgörülü görüşler, “meslek icabı çoğulculuğun faydalarını bilen” tüccarlardan
gelmekteydi. Bilhassa Hollanda Cumhuriyeti’nde, “ekonomik dinamizm, zenginlik ve
hoşgörünün ikiz kardeş gibi görüldüğü yeni bir anlayış” doğmasına yardım etmişti.26Bu
ekonomik dinamizm, sanat, bilim ve felsefenin yanı sıra dini düşüncelerde değişikliklere yol
açarak, Batı’da demokrasiyi ortaya çıkardı, özgürlüğü genişletti.

O halde belki de asıl soru şu olmalı: Niçin aynı ekonomik dinamizm, İslam dünyasında
yeşeremedi?

Ekonomi meselesi

California State Polytechnic Üniversitesi’nde İslam tarihi profesörü olan Mahmud
İbrahim’in, bu konuya ışık tutan ilginç bir teorisi vardır. İbrahim, önce sosyolojik bir tespit
yapar: İslam’ın ilk asırlarında Akılcılar dediğimiz ekol, ve özellikle de Mutezile, ekonomik
bir sınıf oluşturmaktadır. Çoğu tüccar olan bu sınıfın kalan kısmı da, ya zanaatkârdır ya da
zanaatkârlarla ilişkilidir.”27Yelpazenin karşı kutbunda yer alan Gelenekçiler ise, tüccar ve
zanaatkârlarla çatışma halinde olan toprak sahipleri ve onların müttefikleridir.28Dolayısıyla
Akılcılar ile Gelenekçiler arasındaki, “sadece bir teoloji ya da doktrin tartışması değil, aynı
zamanda ideolojik planda cereyan eden sosyal bir çatışmadır.”29

Önceki bölümde görmüştük: Bu çatışmadaki kritik dönüm noktası, kısa bir süre Mutezileyi
destekleyen, Abbasi hilafetinin el-Mütevekkil’in iktidara gelmesiyle birlikte yeniden ve
keskin bir biçimde Gelenekçileri desteklemesiydi. Bu U-dönüşünün bir ekonomik altyapısı da
olması ise epey kayda değerdi: El-Mütevekkil, toprak sahiplerinin konumunu güçlendiren yeni
bir ekonomik sistem kurmuştu. “İkta” denilen bu sisteme göre, toprağın kullanım hakkı,
mülkiyeti devlette kalmak üzere, ikta sahiplerine hibe ediliyordu. Kendisine halife tarafından
toprak hibe edilen ikta sahibi de, o toprak üzerinde yaşayan köylülerden bolca vergi



topluyordu. Köylülerin toprağı ekip ekmediğini kontrol ve garanti altına almak için de çok
sayıda asker besleniyordu.

Söz konusu ikta sistemi, sonuç itibariyle, tüccarların elini zayıflatırken, toprak sahiplerinin
ve onların istihdam ettiği askerlerin gücünü artırdı. El-Mütevekkil’den sonra tahta oturan
halifeler de bu sistemi uygulamaya devam ettiler, çünkü, görünür bir zenginlik olduğu için,
toprağı vergilendirmek, tüccarların kârlarını vergilendirmekten çok daha kolaydı.30Öte
yandan, askerlerin rolü, 12. ve 13. yüzyıllarda Haçlıların ve Moğolların neden olduğu tehdit
ve yıkım karşısında daha da sağlamlaştı.

İslam dünyasındaki bu ekonomik dönüşüm, Mahmud İbrahim’e göre, “ticarete dayalı
kapitalist dönem”den, halife el-Mütevekkil’le başlayan “tarıma dayalı yarı-feodal dönem”e
geçiş anlamına geliyordu.31Ve bu çok kritik bir dönüşümdü; çünkü Akılcılıktan Gelenekçiliğe
geçişin de altyapısını oluşturuyordu.

Ortaçağ’da Ortadoğu’daki işgücü üzerine yapılan bir araştırma da, bu yapısal kaymayı
ortaya koymaktadır: Buna göre, İslam hukukunun oluşum dönemi olan 8. ile 11. yüzyıllar
arasında, Irak’tan İspanya’ya kadar uzanan Arap-İslam toprakları, 233 farklı türde ticari
meslek kolu barındırmaktadır. Daha sonraki 12. ile 15. yüzyıllar arasında ise, bu sayıda hafif
bir düşüş olurken, bürokratik ve askeri meslek kolları üç katına çıkmıştır. Kısacası, asker ve
bürokrasi gücünde büyük bir artış görülürken, ticarette duraklama ve hatta gerileme
yaşanmıştır.32

Karşımızdaki bu tablo, İslam’a eleştirel bakan bazı “özcü” oryantalist yorumları
reddetmekte ve Ortadoğu’daki iktisadi gelişimin önündeki engelin İslam olmadığını
göstermektedir. Londra Üniversitesi’nde sosyoloji profesörü Sami Zubaida da bu görüştedir
ve şöyle der: “Kapitalist ekonominin gelişmesine engel olan faktör, İslam’da içkin olan tutum
ve ideolojiler değildi. Gerçek faktör, İslam toplumlarındaki tüccar sınıfların egemen askeri-
bürokratik sınıflar karşısındaki zayıf siyasi konumuydu.”33

İslam âlemindeki ticari dinamizm, 12. yüzyıldan itibaren ikinci bir darbe daha yedi: Ticaret
giderek Müslümanlardan uzaklaştı. Önce Akdeniz kaybedildi, çünkü ticari anlamda hayati
öneme sahip bir deniz olan Akdeniz’in doğu ve kuzeydoğu kıyıları Haçlılar tarafından işgal
edilmişti. Büyük Fransız tarihçisi Fernand Braudel’e göre, bu kayıp, “İslam’ın 12. yüzyılda
neden birdenbire gerilemeye başladığının muhtemelen en iyi açıklaması” idi.3413. yüzyıldaki
Moğol istilası çok daha ani ve trajik bir darbe vurdu. Son darbe ise 15. yüzyılda Batı
Avrupalılara Hindistan, Çin ve başka yerlere doğrudan okyanus üzerinden ulaşım imkânı
sağlayan Keşifler Çağı idi. Bunun sonucunda dünya ticaret yolları hızlıca okyanuslara
kayarken Batı Avrupa zenginleşti. Ortadoğu fakirleşirken, Akdeniz önemi azalmış bir iç
denize dönüştü. “Dünya sermayesi”nin 12. ile 18. yüzyıllar arasında bu şekilde kuzeybatıya
kayışı, Braudel’in ifadesiyle “İslam’ın büyüklüğünü ve gerileyişini” açıklıyordu.35

Müslüman dinamizminin motoru olan ticaret bu şekilde gerileyince de, Müslümanların
Kur’an’ı anlama biçimlerini şekillendiren bir bağlam olarak, geriye bir tek Ortadoğu’nun
toprakları kaldı – Ortadoğu’nun çorak toprakları...

Ve hatta çevre meselesi



Kitap boyunca, “İslam âlemi” [Islamdom] terimini kullandığımın farkındasınızdır. Eğer bu
terimin dünyanın hangi kısımlarını kapsadığını görmek isterseniz internette basit bir arama
yapıp “İslam dünyası haritası”nın [Islamic world map] görsellerine bakabilirsiniz. Ama eğer
bu aramayı yaparsanız sadece onunla kalmayın ve bir şey daha yapın lütfen: “Dünya çoraklık
haritası” [world aridity map] diye ikinci bir tarama yapın ve grafikleri inceleyin. “İslam
coğrafyası” ile “çoraklık” arasında şaşırtıcı bir çakışma olduğunu göreceksiniz.

Bu, bazı akademisyenleri, İslam’ın bir din olarak çöller ve kuru bozkırlar gibi belirli bir
çevreye uygun olduğunu düşünmeye sevk etmiş ilginç bir olgudur.36Bu düşünce aslında
hatalıdır, çünkü İslam, Uzakdoğu, Balkanlar, Türkiye’nin belli bölgeleri ve İran gibi yağmurlu
ve verimli topraklarda da serpilmiştir. Yine de İslam düşüncesinin ana omurgasının
şekillendiği bölgeler, gerçekten neredeyse tamamen çorak topraklarıdır. O halde, bu tip bir
fiziksel çevre ile söz konusu omurganın niteliği arasında bir bağlantı kurulabilir mi?

İslam hukuku alanında öncü Batılı akademisyenlerden biri olan Joseph Schacht’ın tam bu
konuda ilginç bir görüşü vardır. Schacht, Gelenekçilerin hadislere duyduğu tutkulu ve
sorgusuz sualsiz bağlılığı açıklarken, onların fiziksel çevreleri tarafından üretilmiş olan tutucu
zihniyetlerine atıf yapar:

Araplar gelenek ve âdetlerine çok bağlıydılar, ve bu bugün de hâlâ böyledir. Onlara göre geleneksel olan her şey doğru
ve uygundu; atalarının yaptığı her şey taklit edilmeyi hak ediyordu. Arapların bu altın kuralı, çorak bir çevrenin dar hudutları
içinde hapsolmalarının sonucuydu: Kırılgan hayat dengelerini tersine çevirebilecek denemelere ve icatlara girişebilecek
imkânları yoktu. Arapların bu kadim muhafazakârlığı, peygamberin sünnetine de olduğu gibi yansıtıldı... Her yeniliğin önüne
dikildi ve onun tarafından güvenilir bulunmayan her şey hemen “bid’at” olarak dışlandı. Arabistan’ın gördüğü en büyük
yenilik olarak İslam, işte bu engelin üstesinden gelmek zorundaydı ve bu kolay bir iş değildi. [Nitekim,] İslam’ın küçük bir
Arap grubu içinde bile hâkim konuma geçmesiyle, eski muhafazakârlık kendi kuvvetini hemen ortaya koydu. Kısa bir süre
önce yenilik olarak kabul edilen bir şey, hemen mutlaka izlenmesi gereken bir geleneğe dönüştü, “sünnet”in bir parçası

olarak kutsallaştırıldı.37

Kısacası, Arapların “yenilikten” hazzetmeyen tutuculukları, İslam’a sızmış oldu. Bu
tutuculuk da, içinde herhangi bir yeniliğin yaşama imkânı bulamadığı çöl kültürünün bir
yansımasıydı aslında. Gelenekçilerin baştacı ettiği (ve belki de onlar tarafından icat edilen)
meşhur bir hadis şöyleydi: “Her yenilik bid’attir, her bid’at sapıklıktır ve her sapıklık
ateştedir.”38Bu zannedildiği gibi Peygamberin getirdiği bir bilgelik değil, çöl kültürünün bir
ifadesiydi.

Dolayısıyla, her şeyi kuşatan sünnete kesin itaat fikrinin daha ziyade Arap âlimler
arasından çıkması bir tesadüf değildi. Buna karşılık, büyük kısmı Iraklı ya da İranlı olan
Mutezililerin çoğunun geçmişi Babil, Fars, Hıristiyan, Zerdüşt ya da Maniciliğe uzanıyordu.
Bu yüzden, Mutezililer, Kur’an’a ciddi biçimde bağlı olsalar da, “İslam’ın özü olarak
görmedikleri Arap tutumlarını benimsemeye meyyal değildiler.”39

Burada, “Arap” kelimesiyle sadece Arap Yarımadası’nın “orijinal Araplar”ını, yani
Bedevileri kastettiğimi belirtmeliyim. Bugünün Fas’tan Basra Körfezi’ne kadar yayılan geniş
Arap dünyası ise, aslında, büyük oranda İslam’ın yayılışıyla birlikte Arapçayı benimsemiş
“sonradan Arap” halklardan oluşmaktadır. Yine, belirtmem gereken bir başka nokta, burada
herhangi bir ırkın ya da halkın yaratılışında içkin niteliklerden bahsetmediğimdir. Bahsettiğim



şey, belli bir fiziksel çevrenin yol açtığı birtakım kültürel özelliklerden ibarettir.
Bu çevre-kültür bağlantısını ilk kez inceleyen sosyal bilimcinin, 14. yüzyılın Müslüman

âlimlerinden İbn Haldun olması ise kayda değerdir. “Araplar, bütün halklar içinde, zanaat ile
ilgisi en az olan halktır” diye yazmıştır İbn Haldun: “Çünkü çölde göçebe bir hayat sürdükleri
için yerleşik medeniyetten uzaktırlar.”40 (“Arap” kelimesi, İbn Haldun’un terminolojisinde de
sadece “orijinal Araplar”, yani Bedeviler için kullanılmaktadır.)

Çevre-kültür bağlantısına dair teori, modern çağda daha da gelişti. 18. yüzyılın Fransız
liberal düşünürü Montesquieu, muhtemelen İbn Haldun’dan ilhamla ortaya attığı iklim
teorisinde, kültürlerin şekillenmesinde fiziksel çevrenin büyük etkisi olduğunu
savundu.41İngiliz liberal Adam Smith de benzer düşünceleri dile getirenlerden biriydi.42

“Çevresel determinizm” –ya da daha ılımlı ve doğru versiyonuyla, “çevresel ihtimalcilik”–
olarak bilinen bu teori, 19. yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında popüler oldu ve
İslam’ın bazı Batılı yorumlarını da etkiledi. Amerikalı bir akademisyen, 1924 yılında
“Kur’an, İslam’da muhafazakârlaştırıcı bir kuvvet değildir” dedikten sonra şöyle yazmıştı:

O muhafazakârlaştırıcı kuvvet, Müslüman’ın Kur’an’a ve genelde her şeye karşı olan tutumudur. Hatta denebilir ki, asıl
muhafazakârlaştırıcı kuvvet, “insan zihninden daha güvenilir ve bel bağlanabilir” bir faktör olan çöldür ki, orada asırlar gelip

geçerken, ırklar, âdetler ve dinler değişmez, sanki bir antika müzesi gibi hep aynı kalır.43

Modern Türkiye iktisat sosyolojisinin zirve ismi olan merhum Sabri Ülgener de,
Ortadoğulu toplumların bazı kültürel tutumlarının kökeni üzerine benzer gözlemler yapmıştı.
Mesela, onun ifadesiyle, “kadercilik, dinin ve hele İslam’ın getirdiği bir şey değildi; çöl ve
bozkır adamının eğip-bükemediği tabiat zorlukları karşısında aczinin bir ifadesiydi.
Muhtemeldir ki, kadercilik teslimiyet adı ve maskesi ile dine –İslam’a– ‘kapağı atıp’ varlığını
onun desteğinde ve üstelik de kutsallaşmış olarak sürdürmeyi başarmış olsun.”44

Tunus’ta köy yaşamı üzerine önemli çalışmaları olan Fransız iktisatçı Gérard Destanne de
Bernis de, Ülgener’le aynı fikirdedir. “Müslüman ülkelerin köylülerinin kaderci olmaları,
onların açısından bakılırsa çok da akıl dışı bir hareket olarak değerlendirilmemeli” diye
yazar: “Bu, sadece onların çabalarının neticesini belirleyecek olan kırılgan faktörlere ilişkin
makul bir kabulden ibarettir. Onların yerinde kim olsa kaderci olur.”45

Bu arada, çölün sadece kaderciliği ve her türlü “yeniliği” nahoş karşılayan aşırı bir
muhafazakârlığı değil, aynı zamanda “nüanslara ve alegoriye yer vermeyen katı bir dili”46ve
hatta “estetik yoksunluğunu” ürettiğini de söyleyelim. Bu kültürün temsilcilerinin “ne mimari
anlamında, ne resim anlamında, ne müzik anlamında ne de diğer sanat dallarında dişe dokunur
bir ürün ortaya koyamaması” bir rastlantı değildir.47

Ancak çevre-kültür ilişkisi ile ilgili teori, 20. yüzyılın ikinci yarısında akademik dünyada
gözden düştü. Bazıları, bu teoriyi ırkçılığı ya da emperyalizmi meşrulaştırmakla suçladı ki,
bence bu yanlış ve haksız bir ithamdı. Sonuçta teori çürütülmedi, sadece gözden
düştü.48Nitekim 20. yüzyılın sonunda da yeniden popülerlik kazanmaya başladı. David
Landes’in Ulusların Zenginliği ve Sefaleti ve Jared Diamond’un Pulitzer ödüllü Tüfek,
Mikrop ve Çelik gibi ufuk açıcı kitapları birer örnek olarak zikredilebilir.49Jared Diamond,



özetle, “çevre, tarihi biçimlendirir” görüşünü savunmaktadır.50

“Oryantal despotizm”

Çevre, Ortadoğu’nun tarihini de biçimlendirdi. Hem de sadece bireylerin zihniyetlerini ve
toplumların kültürlerini değil, devletlerin siyasi yapılarını bile.

Ortadoğu’daki çoraklığın kritik neticelerinden biri verimsizlikti, yani tarım, kâr oluşturacak
bir “üretim fazlası” sağlamıyordu.51Bu durum, yerel (feodal) idarecilerin güçlenmelerini
imkânsız hale getirdi. Aksine, tüm siyasi güç, çok sayıda işçi çalıştırarak sulama sistemleri
inşa edebilen merkezi devletlerde yoğunlaştı.52Buna ek olarak, Ortadoğu’nun büyük bölümü,
“orduların hiçbir engele takılmadan yürüyebileceği” “düz” bir topoğrafyaya sahipti.53

(Moğollar bu sayede binlerce kilometrelik istila seferleri düzenleyebilmişti.)
Dolayısıyla, Ortadoğu dediğimiz coğrafya, binlerce yıldır (yani İslam’dan da önce) hep

merkezi imparatorluklar tarafından yönetilmişti.
Şimdi, bu jeopolitik yapıyı Avrupa ile kıyaslayalım. Avrupa, Ortadoğu’dan farklı olarak,

yağmurlu ve verimliydi. Dahası, çok sayıda sıradağ nedeniyle “fethedilmesi zor” bir kıtaydı.
Çok sayıdaki nehir ve deniz ise doğal ticaret yolları çıkarmıştı ortaya.” Hint asıllı Amerikalı
entelektüel Fareed Zakaria’ya göre bu topoğrafya,

çeşitli büyüklükte toplumların –şehir devletleri, dükalık, cumhuriyetler, uluslar ve imparatorluklar– ortaya çıkmasını mümkün
kıldı. 1500 yılında Avrupa’da beş yüzden fazla devlet vardı ve bunların birçoğu bir şehirden daha büyük değildi. Bu
çeşitliliğin iki fevkalade etkisi oldu. İlki, farklılaşmaya izin verdi. İnsanlar, fikirler, sanat ve hatta teknolojiler eğer bir yere
ulaşmamış veya gözden kaçmışsa, muhakkak başka bir yerde gelişip serpildi. İkincisi, farklılık, devletler arasında bitmek
bilmeyen rekabetleri ateşleyerek siyasi kurumlar, askeri teknolojiler ve ekonomi politikalarında sürekli yenilik ve etkinlik

arayışında olunmasını zorunlu kıldı.54

Gelişmenin hep “birlik ve beraberlik” sayesinde olacağına inandırılmış olan biz Türkler
için, Avrupa’nın tam aksine “çokluk ve rekabet” sayesinde gelişmiş olması biraz “ezber
bozucu”, değil mi?

Ferid Zekeriya’nın tarif ettiği tablo, feodalizmin Avrupa’da nasıl olup da özgürlüğe hizmet
ettiğini de açıklar. Avrupa’nın verimli toprakları, zengin ve dolayısıyla merkezi hükümete
kafa tutabilecek feodal lordlar üretmiş, bunlar da krallarla iktidar mücadelesine girerek onları
Magna Carta gibi liberal metinleri imzalamaya zorlamıştı. Martin Luther gibi aykırı din
adamları ise, papa tarafından aforoz edildiklerinde, Roma’ya itaatsizliğe güç yetirebilen
Alman prenslerden destek bulmuştu.

Gelgelelim, çorak ve düz Ortadoğu coğrafyası, yalnızca ikta sistemiyle işleyen “yarı-
feodalizm”i üretti. Yani toprak, merkezi güce ait olmaya devam etti ve sadece geçici “emanet”
olarak ikta sahiplerine verildi. Bu ise, toprağı kendi mülkleri gibi görmeyen ikta sahiplerinin
onu talan etmesiyle sonuçlandı.55Nihai sonuç, “bağımsız, sorumlu ve kendine
yabancılaşmamış bir feodal sınıf” olmaması ve dolayısıyla siyasi çoğulculuğun gelişememesi
idi.56

Özetle, Avrupa’nın bereketli ve engebeli coğrafyası özgürlüğün gelişmesine yardım



ederken, Ortadoğu’nın kurak ve düz coğrafyası, Karl Marx’ın “Oryantal Despotizm” Max
Weber’in ise “Patrimonyalizm” veya “Sultanizm” dediği sistemi doğurdu. Bu sistemin özü,
tüm siyasi gücün tek bir merkezde ve tek bir liderde toplanması ve “adem-i merkeziyet”in
esamesinin okunmamasıydı.

Doğu’nun Rusya ve Çin gibi gayrımüslim ülkelerinde de hâkimiyet kurmuş olan bu otoriter
sistem, hiç kuşkusuz İslam’dan içinden çıkıp gelmemişti. Ama zaten var olan bu sistem ve
onun siyasi kültürü, İslam’ın içine sızdı.57İslam sosyolojisi üzerine öncü bilim adamlarından
olan Bryan S. Turner’a göre, başlangıç asırlarından sonra İslam’ın giderek daha az akılcı ve
yaratıcı bir hal almasının ana sebebi burada yatıyordu:

Abbasilerden itibaren, Ortaçağ İslamı’nın babadan oğula geçen hanedan döneminde, disiplin, itaat ve taklide vurgu yapan
bir kültür İslam’a egemen olmaya başladı. Ordu ile ulema arasında kurulan ittifakla birlikte, şeriat katılaştı ve değişmez bir
hayat kılavuzu olarak tek meşru yönetim dili haline gelmeye başladı... İşte bu şartlar altında İslam, boyun eğici, kaderci ve

patrimonyal bir saltanata uyumlu bir din olarak yeniden tanımlanacaktı.58

Turner’a göre, sorun İslam’ın Avrupa’da kapitalizmi ve nihayetinde özgürlüğü teşvik eden
“Protestan ahlakı”na benzer bir ahlaka sahip olmaması değildi. Aksine, Ortaçağ İslamı’nın
kentli tüccarları, “kendine özgü bir Müslüman akılcılığına sahiptiler.”59Hatta, Mutezile (ya da
Mürcie), daha önce gördüğümüz gibi, akılcılıktan özgürlükçü ilkeler bile çıkarmışlardı. Ama
bu ilkeler, Ortadoğu’nun kısıtları tarafından sıkıştırıldı, etkisizleştirildi.

Denebilir ki; İslam özgürlük tohumlarını atmıştı tarihe. Ama ne yazık bu tohumların kök
salacağı coğrafya pek verimsizdi.

Bu bölümü kapatmadan, tüm bu tablonun, geleceğe dair umut verici bir soru ortaya
çıkardığını not edelim: Şayet İslam dünyasındaki ekonomik dinamizmin asırlar önceki
kayboluşu İslami akılcılık ve özgürlüğe darbe vurduysa, acaba ekonomik dinamizmin yeniden
canlanmasıyla durum değişebilir mi? Başka bir ifadeyle, sosyoekonomik gelişmeyle birlikte,
Müslüman toplumlarda daha akılcı ve özgürlükçü dini görüşler yeşerebilir mi?

Bu sorunun cevabını günümüz Türkiyesine odaklanan Sekizinci Bölüm’de arayacağız.
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İkinci kısım

Modern çağ
Koşullarda genel bir değişiklik olduğunda, sanki bütün
yaratılış değişmiş, bütün dünya farklılaşmış gibi olur.

–İbn Haldun, Ortaçağ Müslüman ilim adamı



Altıncı bölüm
Osmanlı Rönesansı

Meşrutiyetin faydalarından, şeriata olan uygunluğundan
bahsediyorduk. Bu yolda talimat ve nakliyatta bulunuyorduk...

Bütün kuvvetimizle [izaha] uğraştık; meşrutiyet meşrudur,
şeriatimiz [onu] emretmiştir, nehy etmemiştir.

Osmanlı Şeyhülislamı Musa Kâzım Efendi1

İslam Akılcıları ile Gelenekçileri arasındaki Ortaçağ fikir savaşının ikinci grubun
galibiyetiyle sona ermesiyle birlikte, İslam âlemi asırlar sürecek bir entelektüel bir durgunluk
dönemine girdi. Ara sıra parlak ışıklar görülse de, bu süre boyunca Müslüman – özellikle
Sünni – dünyadaki yaygın tutum, geleneklere sıkı bir itaat ve yeniliğe karşı güçlü bir direnç
oldu.2

Bu statüko, ancak bir dış faktörün devreye girmesiyle bozulacaktı: Modern Batı, 18.
yüzyıldan itibaren Müslüman dünyanın karşısına göz ardı edilemez bir “yenilik” olarak çıktı.
Bazı Müslümanlar bu yeni gerçek karşısında geleneklerinde reformlar yapmaya karar
verdiler. Diğerleri ise, değişime direnç göstermeye ve hatta karşı saldırıya geçmeye karar
verdiler. Sonuç, yeni bir fikir savaşıydı, ama bu kez modern bir fikir savaşı.

Bu yeni hikâyedeki enteresan anekdotlardan biri, 1856 yılında Hicaz’daki Osmanlı
yönetimine karşı başlatılan ayaklanmaydı. O dönemde Osmanlılar, genelde dolaylı yollardan
yerel kabile reislerini hâkimiyetleri altında tutmak suretiyle, bütün Arap dünyasını kontrol
altında bulunduruyordu. Fakat kabile reislerinden biri, Mekke Emiri Şerif Abdülmuttalib,
Osmanlı’nın “sapkın” tutumlarını kınamak suretiyle Osmanlı yönetimine karşı ahaliyi isyana
teşvik etmeye başladı.

Neydi bu “sapkın” tutumlar?
Mesela Sultan Abdülmecid’in köle ticaretini yasaklaması... Yahut kadınların peçeye

zorlanmaması ve boşanma hakkı kazanması... Dönemin resmi Osmanlı tarihçisi Ahmed Cevdet
Paşa’ya göre, Abdülmuttalib bunlar üzerine açıkça şöyle diyordu:

“Tâife-i nisvan açık gezmek ve nikâhın feshi nisvan yedinde olmak gibi şeri’at-i
mutahharaya mugayir on dört teklifleri olmağla Türkler müşriklerdir, demleri hederdir
[öldürülmeleri doğrudur] ve evladlarını esir etmek halâldır.”3

Mekke Şerifi, ayrıca, Osmanlıların “kâfirlerle” dostça ilişkiler kurmasına, örneğin İngiliz
ve Fransızların Cidde yakınlarındaki bir kasabada konsolosluk açmasına da kızmıştı.4
Tevekkeli değil, bir İngiliz diplomatı Abdülmuttalib’i, “bütün Hıristiyanların yeryüzünden
silinmesi gereken köpekler olduğuna inanan fanatik bir Vehhabi” olarak tanımlayacaktı.5

Tezakir’inde yani hatıralarında okuduğumuza göre, aynı zamanda büyük bir İslam
hukukçusu olan Cevdet Paşa, Mekke Şerifinin bütün bu meselelerde yanlış yaptığını izaha
çalışmıştı. Cevdet Paşa’ya göre, köleliği yasaklamak şeriata karşı gelmek demek değildi,
Osmanlı sultanları aslında şeriatın en iyi koruyucularıydı ve kâfirlerle dostane ilişkilerin
sürdürülmesi de İslam’da kesin olarak yasaklanmamıştı.6 Fakat Abdülmuttalib bu gibi



delillere inanmadı ve çok geçmeden şu beyanda bulunarak isyanı başlattı:

Ya ehl-i Mekke; bilâ-hisâb ve lâ-azâb Cennet’e girmenin zamanı geldi. Türkler üzerine cihad edin ki anlar nasârâ ve

frenk oldular. Sizden katl olunan cennetlik ve anlardan katl olunanlar cehennemlik olduğuna iştibah yoktur.7

Şerifin adamları Osmanlı memurlarına saldırmaya başladılar, bazılarını öldürdüler. Hatta,
Anadolu’dan gelen bazı hacı kafileleri dahi bu kör şiddetten nasibini aldı.8

Kaldı ki, bu, Osmanlının Arabistan’da yüz yüze geldiği ne ilk ne de son ayaklanma idi.
Vehhabiler, 18. yüzyılın ortalarından itibaren, tasavvuf gibi “bid’atler” sebebiyle Osmanlıları
kâfir ilan etmekteydiler. Çünkü onlara göre tasavvuf şeriattan sapma anlamına geliyordu. 19.
yüzyılda Osmanlılar çok daha rahatsız edici “bid’atler”in altına imza attılar – kadınlara daha
fazla haklar, gayrimüslimlerle daha fazla temas ve köleliğe daha az hoşgörü gibi. Vehhabiler
için bu reformların hepsi, lanetlenmesi gereken sapkınlıklardı.

Geri kalanlarımız içinse bu reformlar epey anlamlıydılar; çünkü liberal demokrasiyi
benimsemek hedefiyle başlatılmış en kapsamlı İslami çabanın ürünleriydiler.

“Türklerin topraklarındaki özgürlük”
Osmanlı’nın hikâyesi, bir grup Müslüman Türk’ün 14. yüzyılın başlarında Osman Bey’in

öncülüğünde Söğüt ve Domaniç civarında küçük bir beylik kurmalarıyla başladı. Bu tarih,
Bağdat’taki Abbasi halifeliğinin yıkıldığı ve Ortadoğu’nun vahşi Moğol istilacıları tarafından
baştan sona harap edildiği bir döneme rastlıyordu. Arapların çöküşü, adeta, İslam âleminde
diğer halkların, özellikle de Türklerin yolunu açmıştı.

Çöl Arapları gibi Türkler de, çorak bir bölgeden –bozkırdan– çıkmış göçebelerdi. Bu
sebeple de yeni benimsedikleri dine taşıyabilecekleri incelikli bir kültürleri yoktu. Fakat
İslam-öncesi tutuculuklarını ve kadercilik anlayışlarını İslam’a taşıyan çöl Araplarından
farklı olarak, göçebe Türkler İslam şemsiyesi altında bir tür “yeniden doğuş” tecrübesi
yaşadılar. Yeni dinlerine kendilerini tam olarak verip milli kimliklerini İslam içinde erittiler;
öyle ki “Türk” kelimesi bile zamanla neredeyse “Müslüman” ile eşanlamlı hale geldi. Buna
mukabil Araplar ve İranlılar, İslam-öncesi kültürlerini daha fazla yaşatmışlardır. Bu farklara
işaret eden Bernard Lewis, “hiçbir halk, İslam’a sadakat konusunda gösterdikleri içtenlik ve
ciddiyette Türklerle yarışamaz” yorumunda bulunur.9

Türklerin bir diğer özelliği ise, önce Selçuklu sonra da Osmanlı şemsiyesi altında
sergiledikleri askeri alandaki yetenekleriydi. Bu sayede genç Osmanlı beyliği hızla büyüdü ve
1453 yılındaki İstanbul’un fethiyle birlikte Bizans İmparatorluğu’nun varisi oldu. Giderek
daha da büyüyen Osmanlı Devleti, 16. yüzyıla gelindiğinde Budapeşte’den Yemen’e,
Cezayir’den Basra’ya kadar yayılan bir imparatorluk gelmiş, dünyanın “süper gücü” olmuştu.

İslam’ın Kitap Ehli’ne tanıdığı haklar sayesinde, Osmanlı İmparatorluğu, gayrimüslim
cemaatlerin kimliklerini korumalarına ve dini inançlarını yaşamalarına izin veren çoğulcu bir
devlet oldu. Bu nedenle Sırplar, Yunanlılar veya Bulgarlar, Osmanlı idaresi altında Hıristiyan
olarak kaldılar. Bir tek Yavuz Sultan Selim bir ara, topluma homojenlik ve devlete istikrar
sağlamak amacıyla tebaası olan bütün Hıristiyanları zorla İslam’a geçirmeyi düşünmüştü.



Fakat en yüksek dini otorite olan şeyhülislam devreye girdi ve bunun hukuksuz bir iş olacağına
sultanı ikna etti.10

Osmanlılar, hukuka olan inançları yanında pragmatizmin de sayesinde, hem kendi Hıristiyan
tebalarının hem de Avrupa’dan kaçan Protestanların haklarını tanımayı sürdürdüler. Hıristiyan
reformist Martin Luther ve Fransız felsefeci Jean Bodin, o dönemde Osmanlı’nın bu tutumuna
hayranlıklarını ifade etmişlerdi.11En büyük övgü ise, 17. yüzyılda Kudüs’ün Yunan patriğinden
gelmişti. Patrik, Tanrı’ya, “Osmanlı sultanının kalbine Ortodoksluğun dini inançlarının
serbestçe yaşanmasını mümkün kılan bir meyil koyduğu için” şükranlarını sunmuştu.12

(Gelgelelim, bu olumlu Osmanlı imajı, 19. ve 20. yüzyıllarda tam tersine döndü. Zira
Osmanlı’nın çöküş yıllarında egemenliklerini ilan etmek isteyen yirmiden fazla ulus-devlet,
kendilerini yüceltmek için geçmişi “karanlık çağ” olarak resmetme ihtiyacı duydu.13)

Osmanlı İmparatorluğu özellikle Yahudiler için, hele de sistematik biçimde baskı
gördükleri Hıristiyan Avrupa’ya kıyasla, ideal bir yurt oldu. 14. yüzyıldan itibaren
Macaristan, Fransa ve Sicilya’dan sürülen Yahudiler, soluğu Osmanlı topraklarında aldılar.
15. yüzyılın başlarında, Almanya’dan Edirne’ye göç etmiş olan bir haham olan Yitzhak
Sarfati, Avrupa’daki Yahudi cemaatlerine yazdığı mektupta bu durumu anlatıyordu. “Burada,
Türklerin topraklarında, hiçbir şikâyetimiz yok” diyen haham, şöyle ekliyordu: “Burada
hepimiz barış ve özgürlük içinde yaşıyoruz.”14

1492 yılında, İspanya’dan kovulan Sefarad Yahudilerinin büyük bir bölümü de bu bilgiye
güvenerek Türkiye’ye doğru deniz yolculuğuna çıktılar. Ve Osmanlı hükümdarlarının en
dindarlarından biri olan Sultan II. Bayezid (“Bayezid-i Veli”) tarafından sıcak bir şekilde
karşılandılar. Osmanlıların Yahudilerle dostluğu modern dönemlere kadar gayet iyi bir
şekilde sürecek; öyle ki 19. yüzyılın sonlarında Balkanlar’da Rusya ve müffefikleri ile
çarpışan Osmanlı ordusunun zaferi için İstanbul sinagoglarında dualar edilecekti.15

Hanefi geleneği

Osmanlı İmparatorluğu fıkıhta Hanefi mezhebini benimsemişti – bu mezhep, daha önceki
bölümlerde gördüğümüz üzere, Sünni yelpazenin en akılcı ve esnek ekolüydü. Bu, Osmanlılara
şeriatı yorumlamada daha fazla özgürlük sağladı. Örneğin Osmanlı âlimleri, sık sık, yeni
meselelerle ve sorunlarla başa çıkabilmek için şeriatta kamu yararı adına değişikliklere izin
veren Hanefi istihsan ilkesini kullandı.16

Sözgelimi, 16. yüzyılda Şeyhülislam Ebussuud Efendi, hayır amaçlı olmaları sebebiyle dini
vakıflara makul seviyede faiz gelirini meşru görmüştü.17Ebussuud Efendi, ayrıca, çeşitli
hadislerde yasaklanmış olan şarkı söyleme, dans etme, sema ve alkışlamaya mübah fetvası
verdi.18Öte yandan, katı Hanbeli mezhebine bağlı olan dönemin bir başka âlimi Mehmed
Birgivi ise, bu “bid’at”leri kınadı ve Ebussuud Efendi’yi yerdi.19

Osmanlı sistemi, ayrıca, devlete şeriatın yanı sıra kanun adı verilen “laik” yasalar çıkarma
hakkı vermesi bakımından da yenilikçiydi.20Bunun ima ettiği gerçek, şeriatın kamusal hayatın
bütün boyutlarını kapsamadığı ve dolayısıyla devletin yeni kural ve düzenlemeler getirmek



için dinen meşru bir otoriteye sahip olduğuydu.21Bu gelenek sayesinde, imparatorluk 19.
yüzyılda birçok modernleştirici yasayı yürürlüğe sokabildi.

Şeriatın kendisi bile Osmanlı kanunuyla modifiye edildi. Fatih Sultan II. Mehmed
zamanında yürürlüğe sokulan düzenleme, hırsızların elinin kesilmesi gibi ağır bedensel
cezaları suçlunun ekonomik statüsüne göre dayak veya para cezasına çevirdi.22Ayrıca, recim
cezasının uygulanması da çok zorlaştırıldı; öyle ki altı asır süren Osmanlı idaresi boyunca bu
cezanın sadece iki kez uygulandığı bilinmektedir.23

Osmanlı esnekliği, imparatorluğun mezhebi kadar coğrafyasıyla da ilgiliydi. (Coğrafyanın
İslam algısını şekillendirmede etkili olduğunu daha önce görmüştük.) “Eski İslami
devletlerden farklı olarak, Osmanlı İmparatorluğu, üzerinde göçebelerin yerleşik bulunduğu
çöller yerine, yerleşik ve kalıcı köylülerin yaşadığı Anadolu ve Balkanlar’da gelişti.”24Bu da,
imparatorluğu, patrimonyalizmin –çorak Ortadoğu coğrafyasının alamet-i fârikası olan
merkezi gücün mutlak hâkimiyetinin– ağırlığından kısmen koruyan özerk lonca ve taşra
eşrafının yükselişine izin verdi.25

İslam âleminin batı yakası

Osmanlı devletinin Anadolu ve Balkanlar’da kök salması, İslam âleminin batı kıyısındaki
Hıristiyan dünyaya sınır komşusu olmasını ve önemli bir jeostratejik avantaj kazanmasını
sağladı. Batıya bu yakınlık sayesinde, Osmanlılar diğer Müslüman ya da Doğulu halklardan
çok daha önce, Avrupa’daki büyük yeniliği –moderniteyi– fark ettiler.

Aslında, kendi üstünlükleri konusunda aşırı bir özgüven geliştirmiş olan Osmanlılar, uzun
bir süre, “Ehl-i Salib”in (Hıristiyanların) neler yaptığıyla ilgilenmemişlerdi. Ancak Hıristiyan
güçlerle yaptıkları savaşları kaybetmeye ve fethettikleri topraklardan geri çekilmek zorunda
kalmaya başladıklarında, bir şeyleri ıskaladıklarını fark ettiler. Özellikle 1683 yılındaki
İkinci Viyana Kuşatması’nda yaşadıkları büyük yenilgiden sonra, Osmanlı devlet adamları
reformu ciddi ciddi düşünmeye başladılar. İlk önce, mevcut sistemin yeniden elden
geçirilmesinin yeterli olacağını umut ederek, dahili yozlaşmalara ve düzensizliklere
yoğunlaştılar. Ancak, çok geçmeden, geri kalmalarının yalnızca iç sorunlardan
kaynaklanmadığını, asıl meselenin Avrupa’daki yenilikler olduğunu anlayacaklardı.

Bu nedenle, 18. yüzyılın başından itibaren, Osmanlı hükümeti çok sayıda devlet memurunu
Batılı usulleri görüp öğrenmeleri için çeşitli Avrupa başkentlerine gönderdi. 1720 yılında
XIV. Louis’nin sarayına özel olarak gönderilen elçi Yirmisekiz Mehmed Çelebi, “Fransız
kalelerini, fabrikalarını ve genel olarak Fransız eserlerini” inceledi. Bu incelemelerden
edindiği bilgiler doğrultusunda kendisinden Türkiye’de uygulanabilecek modern Fransız
kurumları hakkında rapor yazması istenmişti.26 (Osmanlıların ve diğer Müslümanların,
modernliğe yönelik attıkları adımlarda çoğunlukla –Anglo-Sakson değil– Fransız modelini
örnek almış olmaları, önemli bir detaydır.) Avrupa’da incelemelerde bulunan bir başka
Osmanlı bürokratı olan Ahmed Resmi Efendi ise, 1770’lerde, “cihad dönemi”nin bittiğini ve
Osmanlıların daha barışçıl bir diplomasi ve reform yolunu takip etmeye ihtiyacı olduğunu
yazmıştı.27



Avrupa’ya yapılan bu keşif seferleri kısa sürede modern okulların kurulmasına ve
Avrupa’da yazılmış bazı bilimsel eserlerin Türkçe’ye tercüme edilmesine yol açtı. Ardından,
18. yüzyılın sonlarına doğru, önemli askeri ve idari reformları yapan Sultan III. Selim, Nizam-
ı Cedid adında yeni bir ordu kurmaya çalıştı. Bir sonraki padişah olan II. Mahmud’un
reformları daha kapsamlıydı. II. Mahmud, öncelikle reformlara direnç gösteren askeri kadroyu
devre dışı bıraktı, ardından Avrupa tarzı giyim, mimari, yasa, kurumsal örgütlenme ve toprak
reformunu gerçekleştirdi. Ayrıca, kırk yıl sonra kurulacak meclisin habercisi olan Meclis-i
Vâlây-ı Ahkâm-ı Adliye’yi kurdu.

II. Mahmud’un bir diğer kritik yeniliği ise, eşit vatandaşlık fikrine doğru açtığı kapıydı. Bu,
Osmanlı Devleti’nin kendi topraklarındaki gayrimüslim halkların sadakatini kazanmak
istemesinden kaynaklanıyordu. Zira, özellikle Balkan coğrafyasında yaşayan gayrimüslim
halklar, gün geçtikçe modern milliyetçilik fikirlerinden daha fazla etkilenmeye başlamışlardı.
Sırplar, Bulgarlar, Ermeniler ve diğer Hıristiyanların imparatorluğa bağlı kalmalarını
sağlamak için, sultan ve onun bürokratları bütün yurttaşlar arasında ortak ve eşit bir kimlik
olarak Osmanlıcılık ruhuna ihtiyaç duydular.

II. Mahmud’un yeni milli şapka olarak seçtiği fes, bu yeni ekümenizmin sembolü oldu.
Eskiden dini tercihlerden dolayı farklılaşan sarık ve başlıkların aksine, şimdi bütün
Osmanlılar fes altında tek millet olacaktı. 1830 yılında yaptığı ünlü konuşmasında II. Mahmud
şöyle diyordu: “Bundan böyle, ben tebaamdan Müslümanları camide, Hıristiyanları kilisede,
Yahudileri havrada görmek isterim. Aralarında başka bir fark yoktur.”28

Her Osmanlı eşit midir?

Tüm bu reform çabaları, 3 Kasım 1839’da dev bir sıçrama yaptı: Sultan Mahmud’un tahta
yeni oturan oğlu Abdülmecid, Tanzimat Fermanı’nı ilan etti ki, bu metin, içeriği ve önemi
bakımından İngiliz demokrasisinin temeli sayılan Magna Carta’ya benzetilmiştir.29

Fermanın ruhu, imparatorluğun dine sadık kalmak kaydıyla geleneksel yapılarını reforma
tabi tutma hedefini yansıtıyordu. Topkapı Sarayı’nda Hz. Muhammed’in hırkasının muhafaza
edildiği odada okunan ferman, imparatorluğun gerileme sebebi olarak “ahkâm-ı celîle-i
Kur’âniye ve kavânîn-i şer’iyyeye kemaliyle riayet” olunmayışını, (yani “Kuran’ın yüce
hükümlerine ve şeriat yasalarına tam uyulmaması”nı) gösterip bu durumu eleştirerek
başlıyordu. Ardından, herkesin canını, namusunu ve özel mülkiyetini güvence altında alıyor,
duruşmaların adil ve kamuya açık biçimde yapılacağını ilan ediyordu. Sultan, birey hakları
karşısında kendini kanunla sınırlıyor ve verilen hukuki güvencelerin “ehl-i İslâm ve milel-i
saire” (yani hem Müslümanlar hem de diğer din mensupları) için geçerli olduğunu belirterek
eşitlik vaadinde bulunuyordu.

Tanzimat Fermanı’nın bu liberal ilkelerindeki Avrupa ilhamı açıktı, ama Osmanlı elitinin
gözünde bunlar, İslam’ın orijinal değerlerinin yeniden tasdiki anlamına da
geliyordu.30Sözgelimi, sultanın keyfine göre mülkiyeti kamulaştırma hakkının kaldırılması,
sadece modern liberal bir reform değildi, aynı zamanda şeriatın özel mülkiyete tanıdığı
güvencenin yeniden tesisiydi. (Şeriatın özel mülkiyet güvencesi, Ortaçağ’daki Müslüman



hanedanlarca kısmen aşındırılmış, Osmanlılar da bu durumu tevarüs etmişti.)31

Tanzimat döneminde enteresan fikirler gelişti. Fermanın mimarlarından biri olan Sadık
Rıfat Paşa, Avrupa’nın Ahvaline Dair Risale adlı eserinde, Avrupa’nın başarısının ardındaki
nedenleri araştırdı ve burada esas faktörün liberal devlet olduğu sonucuna vardı. Çünkü
liberal devlet, “devlet halk içindir, halk devlet için değildir” diyerek vatandaşlarının hak ve
özgürlüklerini garanti altına alıyordu. Rıfat Paşa, ayrıca, basın özgürlüğünü ve devredilemez
insan hakları fikrini övdü.32En çarpıcı olanı, bu fikirleri seküler değil dini bir çerçevede ifade
etmesiydi.33

1856 yılında, Osmanlı hükümeti bir adım daha atarak Islahat Fermanı’nı ilan etti. Bu metin,
Müslümanlar ve diğer Osmanlılar arasındaki tüm ayrımları ortadan kaldırıyor,
gayrimüslimlerin haklarını güçlü bir dille teyit ediyordu. Gayrimüslimlere uygulanan ve “kelle
vergisi” olarak da anılan cizye kaldırıldı, Hıristiyan ve Yahudiler bürokrasiye katılma ve
mahkemede Müslümanlar aleyhine şahitlik etme hakkı kazandı. Ayrıca, bugünkü tabirle “nefret
suçu” dahi yasaklandı. Fermandaki bir madde, “mezhep ve lisan veyahut cinsiyet cihetleriyle
sünuf-ı tebaa-i saltanat-ı seniyyemden bir sınıfın âher sınıftan aşağı tutulmaması”nı (yani din,
dil ve cinsiyet yüzünden kimsenin aşağılanmamasını) emrediyordu. Bu hüküm, Müslüman
mahallesinde, şakayla karışık şöyle yankılanacaktı: “Bundan böyle gâvura gâvur
denmeyecekmiş.”

Bu reformlar kısa zamanda uygulamaya kondu. Bazı Hıristiyanlar, her bir vilayette
kurulmuş olan yerel danışma konseylerine seçildiler. 1867 yılında kurulan Mekteb-i Sultaniye
(Galatasaray Lisesi) Hıristiyan ve Müslüman öğrencileri birlikte kabul etti. İki yıl sonra eşit
vatandaşlık ilkesini daha da sağlamlaştıran Osmanlı Uyrukluk Kanunu çıkarıldı.34

Bu dönemde Osmanlı bürokrasisindeki gayrimüslim sayısı giderek arttı. 19. yüzyılın sonuna
gelindiğinde, en azından üç bin Ermeni, önemli bakanlıklarda ve İstanbul’daki resmi
kurumlarda çalışıyor, yaklaşık altı bin tanesi da taşrada memur olarak görev
yapıyordu.35Daha pek çok gayrimüslim, daire amiri, büyükelçi ve hatta bakan gibi önemli
mevkilere atandılar. Bir Batılı tarihçinin gözlemlediği gibi, “eşitlikçilik, Osmanlı zihniyetinde
gerçekten kök tutmaya başlamıştı.”36

Bütün Osmanlı vatandaşlarına eşit haklar veren bu reformlar, İslam’ın klasik devrindeki
siyasal sistemin terk edilmesi anlamına geliyordu. (Klasik sistemde “milleti hâkime” olan
Müslümanlar üstün, “milleti mahkûme” olan gayrımüslimler ise ikinci sınıftı.) Bugün, Batı
dünyasında İslam’daki sözkonusu “zimmilik” sistemini şiddetle eleştirenler var. Ancak bu
kişiler, hem “eşit vatandaşlık” fikrinin modern çağa kadar zaten hiçbir yerde var olmadığını
görmüyorlar, hem de Osmanlı’nın bu fikri 19. yüzyıl ortasında kabul ettiğini.

İşin en ironik tarafı ise şudur: Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan gayrimüslimlerden
bazıları, zimmi statüsü altında pek de fena durumda olmadıkları için, Tanzimat ve Islahat
Fermanlarıyla getirilen eşitliğe tepki gösterdiler. Eşitlik, gayrimüslimlerin ödemek zorunda
olduğu ekstra cizye vergiyi kaldırıyor, ama bu sefer de askerlik yükümlülüğü getiriyordu
onlara. Kısa sürede anlaşıldı ki Hıristiyanların birçoğu askerlik yapmaktansa, cizye ödemeye
razıydı. Öte yandan, gayrimüslim cemaatlerin liderleri de eşit vatandaşlık şartları nedeniyle
kendi toplulukları üzerindeki kontrollerini kaybetmek istemiyorlardı. Tanzimat Fermanı



1839’da halka okunup ilan edildiği ve ardından kırmızı saten kesesine geri konulduğunda Rum
Ortodoks Patriği’nin canı sıkılmış, ve patrik efendi, rivayete göre, “Tanrı bu fermanı o
keseden bir daha çıkartmasın!” demişti.37Balkan Hıristiyanları da reformlardan pek
hoşlanmadılar, çünkü onlar eşit vatandaşlık değil, bağımsız devlet istiyorlardı.

İşte bütün bu nedenlerle, yasal güvencelere rağmen imparatorluk dahilindeki Hıristiyanlar
ile Müslümanların eşitliği tam olarak hayata geçmedi. Bir Batılı tarihçinin ifadesiyle, sebep,
“Osmanlı devlet adamlarının bu reformu hayata geçirmek istemeyişi değildi; Hıristiyanların
çoğunun eşit vatandaşlık reformunun başarıya ulaşmamasını isteyişiydi.”38

Kuşkusuz, “Müslüman Türk’ün doğuştan gelen üstünlük duygusu” da eşitliğin önünde bir
engeldi.39Diğer bir engelse, ironik bir biçimde, Avrupalı devletlerin ve Rusya’nın,
imparatorluk dahilindeki Hıristiyanların “haklarını korumak” için sürekli müdahale etmeleri
oldu. Osmanlılar açısından, bu müdahaleler, Hıristiyanların kendileri tarafından eşit
görülseler dahi, “düvel-i muazzama” tarafından eşit değil ayrıcalıklı görüldüklerinin ispatıydı.
Müslüman nüfus, “Hıristiyan diplomatlar ve konsoloslar tarafından, kendi tabi olduğu devletin
vergilerine ve mahkemelerine karşı korunan ve kendilerine sık sık yabancı pasaport verilen
binlerce imtiyazlı kişiden bıkmıştı.”40

Bu, Batılı güçlerin o dönemde yaptıkları ve bugün de bazen yapmaya devam ettikleri bir
hatadır: Örneğin din özgürlüğünün genişletilmesi konusunda yaptıkları haklı çağrılar,
Hıristiyanların özgürlüğüne odaklanmakta, Müslümanlarınkini çoğu kez es geçmektedir.

Din değiştirme hürriyeti
Tanzimat döneminin katkılarından biri, din özgürlüğünün genişletilmesiydi. O zamana

kadar, gayrimüslimlere kendi dinlerini koruma ve yaşama izni veriliyordu verilmesine; ama
İslam’dan Hıristiyanlığa geçiş (irtidat), şeriat kurallarına göre idamlık suç sayılıyordu.

Bu ağır cezanın nadir uygulamalarından biri, 1843 yılı Ekim ayında İstanbul’da
gerçekleşmişti. Olayı dehşetle izleyen Amerikalı misyoner Cyrus Hamlin, “eski kafalı
Müslümanların bayram ettiğini” söylerken, daha yenilikçi seslerin bu “aptallıktan” rahatsızlık
duyduğunu yazmıştı.41

Bu olaydan sonra, şeriatın irtidatla ilgili hükümleri resmen lağvedilmese bile yürürlükten
kaldırıldı ve bir kişinin İslam dininden çıkması fiilen serbest hale geldi.42Aynı yıl Akra’daki
bir olaydan sonra, mahkeme “Büyük Osmanlı Devleti’nin hiçbir uyruğu kendi dileği dışında
İslam’a geçmeye zorlanamaz” diye karar aldı.43Bu konuda daha güçlü bir güvence ise, 1856
Islahat Fermanı’yla geldi. Ferman’la birlikte sultan “Tebaam içinde her türlü dinin serbestçe
ifade edilme hürriyeti vardır. Tebaamdan hiç kimse, mensubu bulunduğu dini yaşamaktan men
edilemez ve kendisi bu konuda rahatsız edilemez. Ve hiç kimse, dinini değiştirmeye
zorlanamaz.”44diyordu.

Ertesi yıl, irtidatla ilgili bir davayı araştıran hükümet komisyonu, olayda yasalara aykırı bir
durum bulunmadığına hükmetti ve kararını şu şekilde açıkladı: “Hıristiyanlar nasıl Müslüman
olmakta serbestlerse bundan böyle Müslümanlar da Hıristiyan olmakta serbesttirler. Devlet,
bu ikisi arasında hiçbir fark gözetmez.”45Ve 1860’ta Şam’da Hıristiyanlar aleyhine yapılan



bir ayaklanmanın ardından, “Osmanlı otoriteleri, İslam’ı kabul etmeye zorlanmış beş yüz
kadar Hıristiyanın kendi dinlerine dönmelerine engel çıkarılmaması hususunda yerel
idarecileri uyardılar.”46O yıllardaki irtidat davalarını araştıran bir Türk tarihçinin ulaştığı
sonuca göre, “merkezden gelen emirler hep aynı tarzda [idi]: Din değiştirme sorunlarında
hiçbir kuvvet veya zorlamaya geçit [verilmeyecekti.]”47

Fakat yine burada da, Batılıların imparatorluğun iç işlerine karıştığı algısı ve buna
gösterilen reaksiyon, gerçek bir liberal tutumun gelişmesine mani oldu. “Bir yandan devlet
samimi bir şekilde dinden çıkanların öldürülmesini engellemeye çalışırken, öte yandan dış
güçlerin diplomatik baskıları karşısında tebaasını korumak istiyordu.”48Dolayısıyla, “irtidat
meselesi, büyük güçlerin Hıristiyan olmayan son büyük güce (Osmanlı) kendi isteklerini
dayatmaya çalıştıkları uluslararası prestij savaşının ana tartışma konusu oldu.”49Mesele,
sadece din değil aynı zamanda egemenlik meselesiydi.

Bu dini meselenin ardındaki siyasi motivasyonlar, halen sürmektedir. Bu nedenledir ki,
günümüz Türkiyesinde misyoner faaliyetlerine en büyük tepkiyi gösterenler, egemenlik
konusunda en takıntılı olan milliyetçilerdir ve bu milliyetçilerin bazıları da son derece laik
kimselerdir.50Paradoks gibi görünen bu durum, belki Ortaçağ İslamı’ndaki irtidat yasağının
dini değil de siyasi olan kökenlerine de ışık tutmaktadır ki, sonraki bölümlerde bu noktanın
üzerinde duracağız.

İslami liberalizmin ilk savunucuları

Osmanlılar 19. yüzyıla kadar (daha önce ele aldığımız) ikta sisteminden uyarlanan bir icar
(arazi kirası) sistemine güveniyorlardı. Bu sisteme göre, devlet bütün toprakların mülkiyetine
sahipti; toprak ancak belli bir dönem için ve şarta bağlı olarak toprak ağalarına ve köylülere
kiralanıyordu. Başka bir ifadeyle, özel toprak mülkiyeti söz konusu değildi.

Fakat, Tanzimat’la birlikte bu sistem kaldırıldı. Kısa zamanda çıkartılan diğer yasalarla
birlikte özel mülkiyet sadece serbest bırakılmadı, zamanda teşvik de edildi. Osmanlı’nın yeni
hedefi, “ekonomik liberalizmin yerleştirilmesi... ve ekonomik hayata müteşebbis sıfatıyla
dahil olacak bireyler yetişmesi” idi.51Ve hayata ancak kısmen geçebilen bu reformun olumlu
etkileri yine de kalıcı oldu. Osmanlı tarihi profesörü Kemal Karpat’ın ifadesiyle:

[Özelleştirmenin], sonucu olarak, eski aristokratlar sahip oldukları mevkileri kaybettiler ve Anadolu, Rumeli, Irak, Suriye
ve Filistin hattında yükselen yeni mülk sahibi ve tüccar grupların öncülük ettiği orta sınıfa dahil oldular.

Bireyci ve reform zihniyetine sahip yeni orta sınıf, sürekli olarak değişimi savundu ama aynı zamanda gelenek ve kültüre
saygıyı da önemsedi. Çünkü modernlik ile İslam’ın mükemmel bir şekilde uzlaşabileceğine inanıyorlardı... [Yeni orta sınıf],
modern çağa İslam inancını muhafaza ederek ve siyasi gücü elde etmek ve meşrulaştırmak için yollar arayarak girdi. Siyasi
gücü elde etmenin ve meşrulaştırmanın yolu ise, mutlak monarşiyi, siyasi temsil imkânı sağlayan anayasal bir sisteme

dönüştürmekti. Demokrasinin temelleri, bu arayışlar neticesinde, 19. yüzyılın ikinci yarısında atıldı.52

Bu demokrasi arayışının fikri zemini ise, başka herkesten çok Genç Osmanlılar olarak
bilinen bir grup entelektüel tarafından savunulacaktı. (1860’larda filizlenen Genç Osmanlılar,
kendilerinden 30-40 yıl sonra ortaya çıkacak olan ve daha laik, milliyetçi ve devrimci



nitelikteki Jön Türkler ile karıştırılmamalıdırlar.) Genç Osmanlılar laik değil İslami;
milliyetçi değil “Osmanlıcı”; ve devrimci değil, tekâmülcüydüler. Tanzimat Reformları’ndaki
liberal ve demokrat tonları destekleyen Genç Osmanlılar, sarayı ve bürokrasiyi reformlar
konusunda kararlı ve yeterince ilkeli hareket etmemekle eleştirdiler. Sultan Abdülaziz’in 1868
yılında yaptığı konuşmada Osmanlı vatandaşlarına verilen yasal hakları sanki kendisinin
halkına verdiği bir lütufmuş gibi anlatması, Genç Osmanlıların en şöhretli ismi Namık
Kemal’i kızdırmış ve şunları yazmasına sebep olmuştu:

Şayet Osmanlı İmparatorluğu sınırları içindeki halklar bugüne kadar sultanın köleleri idiyseler ve sultan kalbinin iyiliğinden
onlara özgürlük bahşettiyse, yapılan reformlar bunu ima ediyorsa, bizim bunu kabul edebilmemiz asla mümkün değildir.

Çünkü bizim inancımıza göre, insan hakları tıpkı ilahi adalet gibi sabittir, değişmez.53

Namık Kemal, ayrıca, Kur’an’da geçen şûra ilkesinden hareketle temsili hükümetin
Kur’an’da bir temeli olduğu fikrini ortaya attı. Zira söz konusu ilke toplumu ilgilendiren
meselelerin karşılıklı istişareyle bir karara bağlanmasını gerektirmekteydi. O günden bugüne,
söz konusu delil demokrasiyi İslami bir referans çerçevesinde savunmanın temel araçlarından
biri oldu. Kemal’e göre, 1839 Tanzimat Fermanı Osmanlı’nın hürriyet açığını kapamaya
yeterli değildi. İmparatorluğun “düşünce özgürlüğü”, halkın egemenliği ve istişareye dayalı
bir siyaset sistemini kuracak bir “İslami halifelik sözleşmesi”ne ihtiyacı vardı.54

1868 yılında, Genç Osmanlılar Hürriyet adıyla bir gazete yayımlamaya başladılar. Bu
gazetede, “hükümetin icraatının ve anayasal reform programının liberal açıdan eleştirisi”
yapılıyordu.55Dikkat çekici olan nokta, bu eleştirilerin seküler değil İslami bir perspektiften
çıkmasıydı. Genç Osmanlılara göre, demokrasinin ve hürriyetin öncülleri İslam’ın özünde
mevcuttu. Avrupa’nın başarısı bu fikirleri geliştirmekten kaynaklanırken, Müslüman dünya
bunları önemsemeyerek geri kalmıştı.

Genç Osmanlılar, Müslüman dünyada İslam’dan ilhamla modern bir ideoloji tasarlayan ilk
hareket olarak bilinirler. Ve, şu işe bakın ki, tasarladıkları ideoloji, liberal bir ideolojidir.

Yoldaki tümsekler
Genç Osmanlılar gibi “hürriyetperver”lerin rüyası, Kasım 1876’da, tahta yeni oturmuş olan

Sultan II. Abdülhamid’in Kanun-i Esasi’yi ilan etmesiyle gerçek oldu. Bu ilk Osmanlı
Anayasası’nda “Devlet-i Osmaniyenin dini İslamdır” maddesiyle birlikte, modern laik
vatandaş tanımı da kabul edildi. Bir madde, “Devlet-i Osmaniye tabiyetinde bulunan efradın
cümlesine her hangi din ve mezhepten olur ise olsun bilâ istisna Osmanlı tabir olunur” diyor,
yani tüm vatandaşları tek bir “Osmanlı” üst-kimliğinde eşitliyordu. Bir diğer madde ise
şöyleydi: “Osmanlıların kâffesi hürriyet-i şahsiyelerine maliktir,” yani “Osmanlıların tümü
bireysel özgürlüğe sahiptir.”

Sultan hâlâ büyük bir otoriteye sahipti ama yeni anayasa bazı yasama yetkileri olan bir
meclis kurulmasını da öngörüyordu. 1877 yılında genel seçimler yapıldı ve ilk Osmanlı
Meclisi 19 Mart 1877’de toplandı. (Bu seçimler, sadece Osmanlı değil, İslam tarihinde de bir
ilkti.) Milletvekillerinin üçte birinden fazlası gayrimüslimdi – Ermeniler, Rumlar, Yahudiler,



Bulgarlar ve diğerleri. İlk “İslami liberal demokrasi”, böylece hayata adım atmış oldu.
Ama her şey bu kadar kolay olmayacaktı. Osmanlı toprakları üzerinde uzun süreden beri

emelleri olan Rusya, imparatorluk dahilindeki doğal müttefikleri olarak gördüğü Doğu
Ortodoks halklarını epeydir kışkırtıyordu. Bunun sonucunda, tam da Osmanlıların anayasayı
kabul ettiği 1876 yılında, Bulgaristan’da bir ayaklanma başladı. Hemen ardından Sırplar ve
Karadağlılar da ayaklandı. Rusya çok geçmeden resme dahil oldu ve Osmanlılar hiç
beklemedikleri bir zamanda kendilerini Ruslar, Sırplar, Karadağlılar, Romenler ve
Bulgarlarla savaşır buldular. Balkanlar ve Kafkaslar’daki cephelerde Osmanlı ordusu ve
Müslüman nüfus büyük kayıplar verdi. Sadece Bulgaristan’da, çoğu Türk olmak üzere 250 bin
Müslüman ya katledildi ya da savaş sonucunda öldü; Bulgaristan’daki binlerce Yahudi ile
birlikte bir buçuk milyona yakın Müslüman ise, katledilmekten kurtulmak için Anadolu’ya göç
etmek zorunda kaldı. Ocak 1878’te ise Rus askerleri İstanbul yakınlarına kadar geldiler.
İmparatorluk, daha önce hiç görmediği ölçüde ölümcül bir tehditle yüz yüze idi.

Tam bu aşamada Avrupalı güçler savaşa müdahale etti ve başlayan diplomatik bir süreç
sonunda Berlin Antlaşması imzalandı (Temmuz 1878). Karadağ, Sırbistan ve Romanya
bağımsızlıklarına kavuştular, Bulgaristan ise özerklik kazandı. Anadolu’nun doğusunda
bulunan Kars da dahil olmak üzere dört şehir Rusya’ya verildi. Netice itibariyle, Osmanlılar
topraklarının beşte ikisini kaybetti, Rusya’ya çok büyük miktarda savaş tazminatı ödemeye
mahkûm oldu ve son olarak Balkanlar ve Kafkaslardan bir milyondan fazla fakir mültecinin
sorumluluğunu üstlenmek zorunda kaldı. Osmanlıların 19. yüzyılda yaşadığı en büyük felaket
buydu.

Bu dış kaynaklı felaketlerin imparatorluk içindeki etkisi, eski ABD Başkanlarından James
Madison’un söylediklerini hatırlatan cinstendi. (Madison, savaşın “özgürlüğün en dehşetli
düşmanı” olduğunu, çünkü savaş şartlarının iktidarlara hep “olağanüstü yetkiler” verdiğini
söyler.56) Nitekim demokrasiye zaten fazla inanmamış olan Sultan II. Abdülhamid de, Rus
askerlerini başkent İstanbul’un sadece birkaç kilometre ötesinde gördüğünde, imparatorluğun
düzen ve disipline her şeyden daha fazla ihtiyacı olduğuna karar verdi. Ve “savaş yetkilerini”
üzerine alarak, anayasayı askıya aldı ve meclisi de kapattı. Osmanlı İmparatorluğu’nun
Birinci Meşrutiyet Dönemi, böylece, ancak bir yıldan biraz fazla sürmüş oldu.

Bu, Osmanlıların (ve daha sonra diğer Müslümanların) reform için çabalarken sürekli yüz
yüze geldiği bir sorunun tek bir örneğiydi. Osmanlılar’ın reform gayreti, demokrasi ve
hürriyet çabası, daima ağır bir tehdit algısı ve beka endişesiyle baltalandı. Buna karşılık, Batı
dünyası, hiçbir yabancı medeniyetin tehidi altında olmadan geliştirmişti siyasi ve ekonomik
liberalizmini ve hep bunun avantajını yaşamıştı. Dahası, Batı’nın içinde bile, en liberal
sistemler Büyük Britanya ve Amerika Birleşik Devletleri gibi, hiçbir zaman işgal edilmemiş
ve kendilerini hep güvencede hissetmiş ülkelerde gelişti.

Oysa Müslümanlar, (Osmanlı döneminde olduğu gibi) sürekli olarak hayatta kalma
korkusuyla veya (Osmanlı sonrası döneminde olduğu gibi) sömürgecilik belasıyla uğraşmak
zorunda kaldılar.

Müslümanları zorlayan bir başka faktör ise, Batı’nın siyasi icatlarını benimsemeye karşı
duyulan psikolojik dirençti. Batı’yı hem tehlike olarak görmek hem de örnek almak haliyle



zordu.
Şu halde, liberal fikirlerin Müslüman toplumlarda onların kendini daha güvende ve saygın

hissettikleri dönemlerde daha popüler olmasına şaşmamalı. Buna karşılık, Müslümanlar
arasında liberal fikirlerin en dibe vurduğu dönemler, kendilerini tehdit ve aşağılama altında
hissettikleri dönemlerdir.57

Halife’nin barışı
Sultan II. Abdülhamid’in 1908 yılında başlayan İkinci Meşrutiyet Dönemi’ne kadar süren

otuz üç yıllık mutlakiyetçi idaresi, Osmanlı tarihinde yeni bir sayfa açtı. 1839 Tanzimat
Fermanı’yla başlayan ve Genç Osmanlıların İslami-liberal ideolojik senteziyle zirveye ulaşan
süreç, bazı aksama ve kesintilere uğradı hiç kuşkusuz. Fakat, II. Abdülhamid de ne “Kızıl
Sultan”dı ne de dar kafalı bir gerici. Aksine, imparatorluğun modernleşmesi yolunda dev
adımlar attı: Tren yolları ve telgraf hatları inşa edildi, eğitimde, hukukta ve ekonomide yeni
reformlar yapıldı. 1895 yılında Descartes’ın Discours de la méthode’u (Yöntem Üzerine
Söylem) Sultan’ın himayesi altında Türkçeye çevrildi. Aynı dönemde Batılı klasiklerle
birlikte Avrupa’nın konuştuğu siyasi meseleler Osmanlı entelektüel hayatının bir parçası
haline geldi. II. Abdülhamid, dindar bir Müslüman olmakla birlikte, Batı medeniyetinin
başarılarını takdir edebilen bir sultandı.58

II. Abdülhamid’in idaresi altında yaşanan önemli bir değişiklik, sessizce de olsa,
Osmanlıcılık politikasından (daha sonra adlandırılacağı şekliyle) İslamcılığa doğru
kayıştı.59Fakat II. Abdülhamid’in İslamcılığını, 20. yüzyılın aynı isimle anılan totaliter
ideolojisiyle karıştırmamak gerekir. Onun İslamcılığı, imparatorluğun yüz yüze geldiği yeni
siyasi realitenin zorunlu kıldığı gerçekçi bir politikaydı. Berlin Kongresi’nde dört yeni
devletin ortaya çıkmasına yol açan Balkanlar’daki isyanlar, liberal reformların inanç
farklılıklarına rağmen bütün vatandaşlar arasında milli birliği sağlayacağını umut eden
Osmanlı elitinin gözünü açmıştı. Hıristiyan halklar bu tek tek vizyonu paramparça ediyordu.

Dolayısıyla, imparatorluğa sadakatini sürdüren Müslümanlar, çöküş tehdidi karşısında
ikinci bir Osmanlı savunma hattı olarak ortaya çıktılar. II. Abdülhamid de imparatorluğun
İslami karakterini ve bütün Müslümanların halifesi olarak kendi dini otoritesini ön plana
çıkardı. Avrupalı devlet adamları, onun “pan-İslam” içerikli mesajları karşısında endişeye
kapılırken, sultanın aslında Müslümanlar ile Batı arasında yeni gerilimler yaratma arzusu
yoktu. Tam aksine, Güneydoğu Asya gibi uzak yerlerde bile barışın tesisine katkı sağladı ki,
bu enteresan hikâyeye bir bakalım.

Amerikalılar 1898’de Filipinleri işgal ettiklerinde, güneydeki Müslüman çoğunluklu
Sulu’da zorlu bir ayaklanmayla yüz yüze geldiler. Bir yıl sonra ise İstanbul’daki Amerikan
büyükelçisi Oscar S. Straus, dışişleri bakanı John Hay’dan bir mektup aldı. Mektupta,
dışişleri bakanı, büyükelçiden, “İspanyollara her zaman direnmiş olan Filipinli
Muhammedilerin gönül rızasıyla Amerika’nın yönetimine girmeleri için” Osmanlı sultanından
yardım istemesini rica ediyordu. Ardından, Straus Sultan II. Abdülhamid’e bir ziyarette
bulunarak ona Trablusgarp ile Amerika Birleşik Devletleri arasında 18. yüzyılda imzalanan



bir anlaşmanın 11. maddesini gösterdi. Maddede, “Amerika Birleşik Devletleri’nin
karakterinde, Müslümanların hukukunu, dinini ya da huzurunu hedef alan bir düşmanlık
yaklaşımı yoktur” yazıyordu.

Bu maddeden memnuniyet duyan Abdülhamid, “söz konusu Muhammedilerin kendisini
Müslümanların halifesi olarak tanıdığını ve nasihatinin onlar tarafından dinleneceğinden emin
olduğunu” bildirdi. Hakikaten de o sırada Mekke’de bulunan iki Sulu reisi, çok geçmeden
İstanbul’dan bir mektup aldılar. Mektupta, “Amerikan yönetimi altında dinlerine bir
müdahalede bulunulmadığı müddetçe, onlara karşı herhangi bir düşmanlığa yönelinmemesi
gerektiği” emrediliyordu. Bu mesaj hemen etkisini gösterdi ve Sululu Müslümanlar isyana
katılmayı reddettiler. Kısa süre sonra Başkan William McKinley, büyükelçisine çıkardığı
“mükemmel iş”ten dolayı teşekkür etti ve “Amerika Birleşik Devletleri’nin bölgede bulunan
yirmi bin askerini savaşmaktan kurtardığı için” ona şeref madalyası taktı.60Herhalde en az bir
o kadar da Sululu Müslüman’ın hayatı kurtulmuştu.

Bu, Abdülhamid’in arabuluculuğunun sadece bir örneğiydi. Tarihçi Kemal Karpat’ın
ifadesiyle “popüler İslami köktenci hareketleri zaptetmek için de elinden geleni yaptı.”61Öyle
ki, 19. yüzyılın sonunda, bazı Avrupalı devlet adamları onu Müslüman halklar arasında
Avrupa karşıtı hisleri yatıştıran bir müttefik olarak görmeye başladılar. (Babası Abdülmecid
de yine Hintli Müslümanlara 1857’deki Sepoy isyanı sırasında sükûn telkin ederek İngilizlere
yardım etmişti.)62

“Zamanın değişmesiyle hükümlerin değişmesi”

Sultan Abdülhamid’in idaresi altında yapılan en büyük reform ise, sultanın en önemli
nazırlarından biri olan Ahmed Cevdet Paşa tarafından gerçekleştirildi. Bu bölümün başında
Vehhabi ayaklanması üzerine yazdıklarını da zikrettiğimiz Cevdet Paşa, hem büyük bir âlim
hem de Osmanlı İmparatorluğu’nun en büyük devlet adamlarından biriydi. Yaptığı pek çok
büyük işten biri de, İslam hukukunu hem sistematize hem de modernize eden Mecelle’yi
hazırlamaktı.

Yakın zamana dek Ortadoğu’daki birçok Müslüman ülkede –hatta 1980’lere kadar İsrail’de
bile63 – kullanılan Mecelle’den önce, şeriat “kanonize” değildi. Yani kitap haline getirilmiş
tek bir kaynağı değil, çok çeşitlilik arzeden hüküm ve içtihat kaynakları vardı. Belli bir
sistematiğe bağlı olmayan bu gelenek çoğulcuydu ve bir bakıma demokratikti de, fakat adli
işlemlerin çok karmaşık hale geldiği modernleşen Osmanlı toplumu açısından yetersiz
kalıyordu. O yüzden, imparatorluğun her yerinde kullanılabilecek tek bir hukuk sistemi zorunlu
hale gelmişti.

Bu ihtiyaçla yüz yüze gelen Âli Paşa gibi Osmanlı devlet adamları, Avrupa’da geçerli olan
hukuk sisteminin olduğu gibi alınmasını önerdiler ve hatta bu amaçla Fransız medeni hukukunu
bütünüyle tercüme ettiler – daha sonra 20. yüzyıl laikleri tarafından yapılacağı gibi. Cevdet
Paşa gibi diğerleri ise, geleneğin büsbütün terkedilmesi yerine, yapısını ve muhteviyatını
reforma tabi tutmaktan yanaydılar. Sonunda ikinci görüş galip geldi ve Cevdet Paşa 1868
yılında Mecelle’yi hazırlamakla görevli komisyonun başına getirildi.



On yıl süren ve kılı kırk yaran bir çalışmadan sonra, komisyon, esas olarak Hanefi fıkıh
ekolü üzerinde temellenen on altı ciltlik bir şaheser ortaya çıkardı. Fakat bu çalışmada Hanefi
fıkhının bazı boyutları modernleştirildi ve alternatifler arasında en uygununu seçebilmek için
akılcı fıkıh ekolünün araçları kullanıldı. Zaten daha giriş kısmında, Cevdet Paşa akılcı bir
ilkeye atıf yapıyordu: “Zamanın değişmesi, hükümlerin değişmesini meşrulaştırır.”

Cevdet Paşa, daha muhafazakâr âlimleri yaptığı yeniliklerin meşruiyetine ikna için, 15.
yüzyıl Hanefi âlimi Celaleddin-i Devâni’ye de atıfta bulunmuştu. Devâni, şeriatta bulunmayan
ama toplumun menfaatine olan yeni hukuk kurallarını yürürlüğe koymanın, siyasi otoritenin
meşru bir hakkı olduğunu iddia ediyordu. Hatta Devâni, şer’i olmayan (“nizami”)
mahkemelerin kurulmasını dahi meşrulaştırıyordu. Cevdet Paşa ve diğer Osmanlı
reformcuları, imparatorluğun yeni cezai ve ticari yasalar çerçevesinde davaları karara
bağlamak için Tanzimat Dönemi’nde açtığı laik mahkemeleri bu zeminde savundular.64

Bu reformların hepsi İslam’a karşı değil, onun içinde gerçekleşti.65Bu aslında bütün
Osmanlı modernleşmesinin de ruhuydu. Bu nedenle de, Osmanlı reformları, Arabistan’da
Vehhabi isyanları ve İstanbul’daki birkaç münferit olay dışında, güçlü bir İslami tepkiyle
karşılaşmadı.66

Günümüzün laik Türklerinin çoğu bu nüansları bilmez ve “dinci gericiler”in Osmanlı’daki
tüm reform çabalarına karşı çıktığını sanırlar. Oysa bu şablon, Cumhuriyet döneminde dini
çevreleri gözden düşürmek için özellikle oluşturulmuş bir mittir. Gerçekte, İtalyan
akademisyen Rossella Bottoni’nin de belirttiği gibi, “tarih araştırmaları, ulema sınıfının da
modernleşme programına iştirak ettiğini kanıtlamaktadır. Modernleşmeye direnç sadece
ulema sınıfının alt katmanlarında görülürken, bazı âlimlerin kendileri reformcudur.”67

Modernleşmeye gösterilen direncin asıl motivasyonu din değil, ekonomik çıkarlardı
aslında. Örneğin, matbu basının çok geç gelmesinin nedeni, iddia edildiği gibi dini tutuculuk
değil, o dönemde güçlü bir sınıf olan ve işlerini kaybetmekten korkan kâtiplerin
muhalefetiydi.68

Yeni fikirler, yeni ilahiyatlar

Osmanlı modernleşmesi 1908’de yeni bir döneme girdi. Abdülhamid’e muhalif subay ve
entelektüellerden kurulu bir hareket olan Jön Türklerin sultanı anayasayı geri getirmeye ve
meclisi yeniden toplamaya zorlamalarıyla beraber, meşrutiyet, ikinci kez ilan edildi. Jön
Türkler, farklı siyasi eğilimleri olan bir koalisyondu ve aralarında liberaller kadar otoriter
eğilimli milliyetçiler de vardı. İmparatorluk genelinde “Hürriyet” diye anılıp kutlanan İkinci
Meşrutiyet, gerçekten de liberal bir dönem başlattı. İstanbul’da kurulan sayısız entelektüel
cemiyet arasında iki feminist dernek de vardı. Bunlardan birinin sözcüsü olan Fatma Nesibe
geniş kitleler yaptığı konuşmalarda John Stuart Mill’den alıntılar yapıyor, bir diğer ünlü
feminist, Ahmed Cevdet Paşa’nın kızı Fatma Aliye ise, çokeşliliğe karşı çıkarak muhafazakâr
yazar Mahmud Esad Efendi ile ateşli polemikler yürütüyordu. Ancak bu Osmanlı
feministlerinin hiçbiri İslam’dan uzak değillerdi. Aksine, kadın haklarını Kur’an’dan ve
“İslam’ın henüz bozulmadığı” ilk devirlerden örnekler göstererek destekliyorlardı.69



Aslında, kadın hakları konusunda ilerleme Tanzimat Fermanı’yla birlikte başlamıştı.
Kadınlara yönelik modern okullar, 19. yüzyılın ortalarında kurulmuştu ve hayat tarzı da
giderek modernleşmişti. 20. yüzyılın başlarında Mısırlı bir feministin, “İstanbul’daki Türk
kadınlarının örtüsünü ve sokak kıyafetini benimseme” çağrısı yapması boşuna değildi.701917
yılında yürürlüğe giren Osmanlı medeni hukuku, kadınlara boşanma hakkı vererek ve çok
eşliliği adeta imkânsız hale getirerek, kadın özgürlüğünü bir adım daha ileriye götürdü.71

Osmanlı İmparatorluğu’nun son onyılında dikkat çekici bir başka olgu, ateist ve din karşıtı
felsefeler de dahil olmak üzere seküler Avrupa düşüncesinin Osmanlı toplumuna girmesiydi.
Sosyal Darwinist Ernst Haeckel’in veya bilimsel materyalist Ludwig Büchner’in kitapları
Türkçe’ye tercüme edildi. Bu kitaplarla “aydınlanan” kimi Jön Türkler dini “ilerlemenin
önünde engel” olarak görmeye ve onun yerine bilimin geçmesi gerektiğine inanmaya
başladılar

Dindar entelektüeller ise, bu fikirleri zorla susturmak değil akıl yoluyla karşılama yolunu
seçtiler – tıpkı bin yıl önce Yunan felsefesinin meydan okumasıyla yüz yüze gelindiğinde
Mutezililerin yaptığı gibi. Şehbenderzade Ahmet Hilmi, Allah’ı İnkâr Etmek Mümkün mü?
başlıklı reddiyeyi, İsmail Fenni Ertuğrul ise Maddiyun Mezhebinin İzmihlâli (Maddeci
Görüşün Çöküşü) adlı kitabı kaleme aldı. İmparatorluğun hem klasik hem modern okullarında
yetişmiş olan İsmail Hakkı İzmirli, yeni felsefelerle yüzleşecek yeni bir ilahiyat inşa etmeye
çalıştı.72Eski kelam kitaplarında sık sık Thales’ten, Sokrates’ten, Platon’dan, Aristoteles ve
Zenon’dan bahsedildiğini hatırlatarak, şunu savundu:

Benzer şekilde, bugün Bacon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Malebranche, Hume, Kant, Hegel, August Comte,
Hamilton, Stuart Mill, Spencer ve Bergson gibi düşünürlerin fikirlerini gözden geçirmeye ihtiyacımız var... Yunan
felsefecileri kadim kelam kitaplarında kabul gördü; bugün onların yerleri Fransız, İngiliz ve Alman filozoflarıyla

değiştirilmelidir.73

İsmail Hakkı İzmirli, İslam’da özgürlüğün yerini de vurguluyor, hatta İslam’ı bir “eşitlik ve
özgürlük dini” olarak tanımlıyordu.74Bu, Osmanlı’nın son dönemlerindeki İslami modernistler
arasında yaygın bir tutumdu. Batı’dan gelen liberal rüzgârlar onları özgürlüğün önemiyle
yüzleştirmiş, onlar da bu yeni bakış açısıyla Kur’an’a yeniden ve farklı bir gözle bakmaya
başlamışlardı. Örneğin “Herkes kendi fıtratına göre hareket eder” ayeti bireysel özgürlüğe
meşruiyet kazandıran bir ayet olarak yeniden yorumlandı.75 “İnsan için kendi çabasından
başka bir şey yoktur” ayeti, özel teşebbüs ve pazar ekonomisi için bir teşvik olarak
görüldü.76Kur’an’da yer alan “şûra” öğüdü parlamenter demokrasinin temeli olarak alınırken,
“kötülükten sakındırma” emri sultanın güçlerini sınırlandırma şeklinde yorumlandı.77

Bu yorumları destekleyen Müslüman modernistlerden Doktor Hâzık, İslam’da keşfettiği
liberal değerlerden çok etkilenmişti. 1916’da yazdığı Din ve Hürriyet adlı kitabında, şöyle
diyordu: “Nazar-ı ibretle bakınız, dinimizde ne geniş hürriyet sahaları var. İnsan bunları
gördükçe sevincinden çıldırıyor.”78Ahmed Naim Bey ise, Fransız Devrimi’ni eleştiriyor,
ancak devrimin yücelttiği ilkeleri –özgürlük, eşitlik ve kardeşlik– “İslami fikirlerle büyümüş
insanlar için zaten apaçık doğrular” sayıyordu.79



Bu Müslüman liberaller, Kur’an’ı bazen aslında neyi duymak istiyorlarsa onu işitecek
şekilde okuyorlardı. Fakat Ortaçağ Müslümanları da Kur’an’ı yine kendi devirlerinin ve
ortamlarının değerleri içinde düşünerek okumamışlar mıydı? Enteresandır ki, sosyal
değişimin dini algıda yarattığı bu değişim de Osmanlı entelijensiyasınca fark edildi. Örneğin,
Batılı sosyolojiyi İslami gelenekle sentezlemeye çalışan Ziya Gökalp, içtimai usul-i fıkıh
diye yeni bir disiplin geliştirdi. Gökalp’e göre şeriat, sosyologların ve İslam âlimlerinin
birlikte çalışmalarını gerektiren kapsamlı bir yenilenmeye ihtiyaç duyuyordu.

Başka bir öne çıkan Osmanlı ve Ahrar Fırkası’nın (Liberaller Partisi) kurucusu olan Prens
Sabahattin ise, Fransız yazar Edmond Demolins’in Anglo-Sakson Üstünlüğü Neden İleri
Geliyor? (À quoi tient la Supériorité des Anglo-Saxons) kitabından epey ilham almıştı.
Bunun sonucunda Osmanlı’nın ihtiyaç duyduğu “terakki”nin formülünü “bireysel girişimcilik
ve adem-i merkeziyetçilik” olarak tespit etti ve bu fikirleri Osmanlı eliti arasında yaymaya
çalıştı. Bir konuşmasında, o dönemin yeni yeni filizlenmekte olan din karşıtı akıma karşı
çıkarak şöyle demişti: “Terakkimizin önündeki engel din değildir, toplumumuzun yapısıdır.”80

Aynı dönemde, sonradan İstiklal Marşı’nı da kaleme alacak olan Mehmet Âkif (Ersoy),
Müslümanları körükörüne geleneğe itaat etmekten vazgeçmeye ve Kur’an’ı anlamak için
akıllarını kullanmaya çağırıyordu. “Doğrudan doğruya Kur’an’dan alıp ilhamı / Asrın idrakine
söyletmeliyiz İslam’ı” diyordu bir şiirinde.81

Trajik bir son

Osmanlılar son yüzyılları içinde ürettikleri tüm yeni fikir, kanun ve kurumlara rağmen,
sanayileşmiş Avrupa devletlerine yetişemediler. Dahası, uzun süre müttefikleri olan Britanya
ve Fransa’nın, yükselen Alman gücü karşısında 1907 yılında Osmanlı’nın ezeli düşmanı olan
Rusya’yla ittifak kurmaları, imparatorluğu iyice sıkıştırdı. Osmanlı eliti açısından tek çare
Berlin’le ittifak yapmaktı ki, bu da imparatorluğu Birinci Dünya Savaşı’nın kaybedenleri
arasına sokacak trajik bir yolun başlangıcı oldu.

Gerçekte Osmanlı’ya en öldürücü darbeyi vuran şey ise, imparatorluğun çoğulcu sistemini
paramparça eden milliyetçilikti. 19. yüzyılın başlarından itibaren Balkanlardaki Hıristiyan
halklar bağımsızlıklarını kazanmak amacıyla birbiri ardına isyanlar başlattılar. Başarıya
ulaşan her isyan, ortaya çıkan yeni “ulus”un ana unsuru için bir zafer, ama aynı topraklardaki
azınlıklar için bir kâbustu. “Sırbistan Sırplarındır, Bulgaristan Bulgarlarındır, Yunanistan
Yunanlılarındır” diye başlıyordu 19. yüzyılın popüler bir sloganı. Devamında ise irkiltici bir
tehdide dönüşüyordu: “Türkler ve Yahudiler dışarı!”82

Türklerin ve Yahudilerin kaderi gerçekten de beraberdi – Balkan Hıristiyanlarının aksine
bir bağımsız ülke hedefi olmayan Osmanlı Yahudileri, son anına kadar imparatorluğa sadık
kaldılar. 1912-13 yıllarındaki Balkan Savaşları’nda Türklerle birlikte hedef alınmalarının
sebebi de buydu.

1913 tarihli bir New York Times haberine göre, “Yahudiler Yunan korkusuyla yardım
çağrısında bulunuyor” idiler, çünkü Yunan milliyetçileri, “Türklerle ve Türk Yönetimi’yle
dost olduları için Yahudileri cezalandırıyorduı.”83



İmparatorluğa karşı yürütülen tüm bu milliyetçi isyan ve savaşlar, hem Osmanlı
Yahudilerine hem de onlardan çok daha fazla sayıdaki Türk’e korkunç acılar yaşattı.
(Unutmayalım ki o dönemde “Türk,” Osmanlı Müslümanlarının neredeyse hepsi için
kullanılan bir terimdi.) Bazı tahminlere göre, 1821 ile 1922 yılları arasındaki bir yüzyıllık
sürede beş milyondan fazla Osmanlı Müslümanı Balkanlar, Kafkaslar ve Kırım’da can
verdi.84Bazıları savaşlarda katledildi, diğerleri ise açlık ve hastalıktan dolayı öldü.
Anadolu’ya kaçıp kurtulmayı başaranlar ise –ki 1860’larda Kuzey Kafkasya’dan Yozgat’a göç
eden benim merhum atalarım da buna dahildir– beraberlerinde Rusların ve onların
müttefiklerinin zalimliğiyle ilgili pek çok acı hatıra getirdiler.

Öte yandan milliyetçilik imparatorluğun Müslüman halklarına da sızmaya başlamıştı.
Osmanlı yönetimi, aslında 20. yüzyılın başlarına kadar, imparatorluğun Müslüman
bölgelerinde yabancı bir güç olarak görülmüyordu. Gelgelelim, imparatorluğun çöküşüne
doğru bağımsızlık tutkusu önce Arnavutları, ardından da bazı Arapları etkiledi. Dolayısıyla,
Birinci Dünya Savaşı’nın arefesinde, Osmanlı orduları Makedonya’dan Yemen’e kadar
uzanan devasa bir coğrafyadaki umutsuz savaşlara saplandılar.

Tüm bu trajediler, Osmanlı’nın Türk elitini kendi milliyetçiliklerini geliştirmeye zorladı.
Bu nedenledir ki, Jön Türklerin en önemli örgütü olan İttihat ve Terakki Fırkası, 1913 yılında
yaptığı bir darbeyle iktidarı ele geçirdiğinde “Türk yurdu” saydığı Anadolu’yu her ne
pahasına olursa olsun koruma niyetindeydi. Ekim 1914’te Birinci Dünya Savaşı’na
girdiklerinde bir kez daha doğudan gelen Rus saldırısıyla ve Ermeni milliyetçilerinin Rusları
desteklemek amacıyla kurdukları paramiliter birimlerle karşılaştılar. İttihat ve Terakki
hükümetinin buna karşı bulduğu “çözüm”, Nisan 1915’te alınan korkunç “tehcir” (toplu
sürgün) kararı oldu.

Anadolu’nun dört bir yanından Suriye’ye sürülen yüz binlerce Ermeni, kimi yerlerde toplu
katliamlara uğradı, çoğu yerde ise açlık, susuzluk ve hastalıktan kırıldı. Bu korkunç etnik
temizlik kampanyası, Osmanlı tarihindeki en büyük lekedir ve kuşkusuz mazur görülemez.
Ama bilinmelidir ki, Osmanlı sisteminin değil, Osmanlı sistemininin çöküşünün eseridir.

İmparatorluğun çöküşünün başka trajik sonuçları da olacak, ama bunlar zamanla ortaya
çıkacaktı. Yine de, İngiliz subayı Archibald Wavell 1918’te bir şeyler sezinlemişti. Wavell,
muzaffer Avrupalı güçlerin “savaşa son veren savaş”tan sonra, Paris’te Osmanlı
İmparatorluğu’nu mutlu bir şekilde aralarında taksim etmelerine sevinememişti. Çünkü ona
göre, yapılan şey, “barışa son veren bir barış”tan başka bir şey değildi.85

Osmanlıların ötesinde

Osmanlı modernleşmesi 19. ve 20. yüzyılın başlarında Müslüman dünyadaki en önemli ileri
adımdı kuşkusuz, ama bunun türevleri de vardı. Tarihçi John Voll’un ifadesiyle, “Osmanlı’yla
irtibatlı olan her yerde genel bir eğilim vardı: İslami düşünceler ile Batılı teknikler arasında
bir bütünlük sağlamak.”86

Örneğin resmen Osmanlı toprağı olan ama 19. yüzyılın başlarından itibaren yönetimini
kendi elinde bulunduran bir devlet olan Mısır, Kavalalı Mehmed Ali Paşa (1805-49) idaresi



altında büyük bir modernleşme programını yürürlüğe koydu. El-Attar ve et-Tahtavi gibi ünlü
Mısırlı din âlimleri de, İslam’ın erken dönem akılcılığının yeniden canlandırılmasını ve köhne
geleneklerin terk edilmesini savundular.

Osmanlı İmparatorluğu’nun bir parçası olan ama yine Mısır gibi özerk durumdaki Tunus’ta
da, Tanzimat reformlarını model alan bir reform programı başladı. Önemli bir adım, 1846
yılında alınan bir kararla köleliğin kaldırılmasıydı. Tunuslular bu sayede kendilerini o kadar
“ileri” hissetmişlerdi ki, 31 Ekim 1863’te Tunus şehrinin valisi Hüseyin Paşa, Amerika
başkonsolosuna bir mektup yazmış ve Amerikalıları “şefkat ve merhamet” adına kölelikten
vazgeçmeye çağırmıştı.87Bu, köleliğin ABD’de resmen yasaklanmasından on beş ay önceydi.

Bundan on yıl sonra, bir diğer Tunuslu devlet adamı olan Hayreddin Paşa, Ülkelerin
Durumunu Tanımak İçin En Emin Yol adlı bir kitap yayımladı. “Avrupalıların ekonomik ve
idari politikalarla ilgili icatları hususunda mümkün olan bütün bilgiyi Allah’ın yardımıyla
toplamış bulunuyorum” diyordu Hayrettin Paşa önsözde.88Ardından, Kur’an, hadisler ve
klasik Müslüman düşünürlerin yanı sıra, Montesquieu ve John Stuart Mill’den yaptığı
alıntılarla, “siyasi kurumların adalet ve özgürlük temeline kavuşturulmasını” savunuyordu.
Vardığı netice şuydu:

Bireysel özgürlük, basın özgürlüğü ve siyasete katılım özgürlüğü olmaksızın maddi zenginlik mümkün değildir. Özgürlük
insanları yaptıkları işin ödülünü alacakları güvencesini sağlayarak onları çalışmaya teşvik eder. [Dahası] ekonomik zenginlik,
malların ve insanların serbest dolaşımı ve de Avrupa’nın maddi başarılarını borçlu olduğu serbest ekonomik şirketler

sağlanmadan mümkün değildir... Özgürlük olmadan, bilginin yayılması da mümkün olamaz.89

Hayreddin Paşa kitabında “takdir edilmesi gereken şeylere karşı inatla gözlerini kapatan
Müslüman gafilleri” de eleştiriyordu. Ona göre bu kişiler, “Müslümanların içinde olmadığı
yahut başlatmadığı her türlü eylem ve kurumdan sakınılması gerektiği gibi bir fikri kafalarına
kazımışlardı.”90 (Hayreddin Paşa’nın bu eleştirisi, günümüz Müslümanları için de hâlâ geçerli
görünüyor.) Kaldı ki Hayreddin Paşa’ya göre, modern Batı’nın özgürlük ilkeleri, İslam’ın
altın çağında da yürürlükte olan ilkelerdi, fakat yaşanan gerileme süreciyle bu ilkeler
unutulmuştu ve şimdi onları ihya etme zamanıydı.

1873 yılında, Hayreddin Paşa Tunus’un baş veziri oldu. Dört yıl sonra ise, Hayreddin
Paşa’nın kitabını okuyan ve takdir eden Sultan II. Abdülhamid, onu İstanbul’a davet ederek
sadrazamlığa atadı. Ne yazık ki Tunuslu bürokrat İstanbul’un karmaşık siyasetine ayak
uyduramayacak ve kariyeri nispeten kısa sürecekti. Ama fikirleri ana vatanı Tunus’ta
yankılanmaya devam edecek, 20. yüzyılın başlarında yayımlanan Kur’an’ın Özgürlükçü Ruhu
gibi eserlerin yolunu açacaktı.91

Aynı dönemde, İranlı âlim ve aktivist Cemaleddin Efgani (1838-97), Müslümanları
“uyandırmak” ve Kur’an’da zaten içkin olduğunu düşündüğü bilim ve rasyonalizmi teşvik
etmek gibi iddialı bir misyon yüklendi. Mısır El-Ezher Üniversitesi’nde profesör olan
Muhammed Abduh ise, Efgani’nin görüşlerini benimseyerek İslam’ın erken yüzyıllarındaki
Mutezili gelenekten de ilham alan bir reformizm geliştirdi. Abduh, sözgelimi, kadın
düşmanlığını destekleyen bazı hadisleri eleştirirken, İslam’da kadın haklarının geliştirilmesini
savundu.92



Bu dönemde Arap entelektüelleri arasında İslam’ın ilk dönemlerindeki Akılcı ekole yönelik
olarak hem merak hem de öykünme doğdu. Önemli Mısırlı yazar ve entelektüel Ahmed Emin,
1936 yılında şöyle diyordu: “Mutezilenin ölümü, Müslümanların en büyük talihsizliğidir;
Müslümanların kendi aleyhlerine işledikleri bir suçtur.”93

Saydığımız tüm bu yenilikçi Müslümanlar, Avrupalı sömürgecilerin İslam âlemine yönelik
ihtiras saldırılarına elbette karşıydılar, ama körü körüne Batı karşıtı değillerdi. Avrupa’yı
dolaşmış olan Abduh, Paris’te “Müslümansız İslam”, dönüşünde ise Mısır’da “İslamsız
Müslümanlar” gördüğünü söylemişti. Kastı, Müslüman toplumlarda olması gereken
meziyetlerin Batı dünyasında olduğuydu. Avrupa’ya karşı Müslüman dünyanın bir gurur
vesilesi olarak da, Avrupa toplumlarında o dönem hâlâ güçlü olan Yahudi düşmanlığının
İslam’da yeri olmayışını gösteriyorlardı. Örneğin Fransa’daki ünlü Dreyfus davasında, gerek
Türkçe gerekse de Arapça yayın yapan Müslüman basın, haksız yere suçlanan Yahudi
yüzbaşıya destek vermiş, Abduh’un takipçilerinden biri olan Reşid Rıza, Fransa’da
Yahudilerin gördüğü zulmü açıkça eleştirmişti.94

Arap tarihi üzerine muhtemelen en ünlü otorite olan Albert Hourani, 19. ve 20. yüzyılın
başlarındaki tüm bu yenilikçi eğilimi Arap düşüncesinin “liberal çağı” olarak tanımlar.95O
dönemde modern dünyayla kurulan ilişki biçimi, sadece Arap dünyasında değil tüm İslam
âleminde “liberal” bir hava estirmiştir aslında. Yenilikçi âlim ve enteleküeller, İslam’ın ilk
asırlarını tekrar mercek altına aldılar ve Akılcıların Gelenekçiler tarafından gölgede
bırakılmış olduklarını fark ettiler. Bu nedenle, gelenekçi ekolün eleştirilmesi, hadis
literatürünün yeniden incelenmesi –ve bazen de “miskinliği” nedeniyle tasavvufun yerilmesi–
yenilikçilerin alamet-i fârikası oldu.

Bunlardan biri olan Hint Müslümanı Seyyid Ahmed Han, birçok hadis rivayetinin
güvenilmez olduğunu açıkça ileri sürmüştü. Hindistan’da “Müslüman bir Cambridge” hayal
ederek, modern bir üniversite açtı. (Ancak ne yazık ki fazla İngiliz-yanlısı tutumu,
meşruiyetine biraz gölge düşürdü.) Hindistan’da yenilikçi İslami akım Muhammed İkbal
sayesinde çok daha da rafine hale gelecek, büyük şair İkbal, İslami bir bireycilik ve
emprisizm geliştirecekti.

Rusya İmparatorluğu’nun Türki Müslümanları arasında da 19. yüzyılın sonlarına doğru
“Cedidizm” adında entelektüel bir hareket ortaya çıktı. Kavram, “yeni” anlamına gelen
Arapça cedid kelimesinden geliyordu. Cedidcilerin önde gelenlerinden Kazan Türkü Musa
Carullah Bigiyev, Kur’an’ı Tatarcaya tercüme etmesinin yanında, cinsiyet eşitliği ve Allah’ın
rahmetinin ahirette diğer dinlerden insanları da kapsayacağı gibi görüşler savunmuştu.
Cedidciler’e şiddetle muhalif olan “Kadimciler” (Gelenekçiler) ise tüm bu fikirlere tamamen
karşıydılar.96

Bütün bu yenilikçi Müslüman düşünürler, Batılı akademik literatürde “İslami modernistler”
başlığı altında incelenir. Aralarında farklılıklar vardır, ama ortak noktaları Batılı liberal
demokratik değerlerin İslam’ın hakiki mesajıyla uyumlu hatta onda içkin olduğuna
inanmalarıdır. Müslüman toplumların zaten sahip oldukları bu değerleri yükseltmek, özgürlük,
adalet ve zenginliğe kavuşmak için de, içtihat kapılarını yeniden açmak ve geleneksel usulleri
reforma tabi tutmak gerektiğini savunmuşlardır.



Ne enteresandır ki, 20. yüzyılın başlarında Müslüman dünyada gördüğümüz hâkim
entelektüel tutum budur. “İslam dünyasındaki öncü entelektüellerin neredeyse hepsi liberaldi”
der tarihçi Karen Armstrong, dönemden söz ederken.97 “İslami fundamentalizm” denen şey
ise, o sırada yok denecek gibidir.

Peki ama, sonra ne olmuştur bu “liberal devir”e? Bu nasıl olup da kaybolmuş, onun yerine
niçin daha militan ve otoriter İslamcı hareketler damgasını vurmuştur Müslüman dünyaya?

Bu soruya verebileceğimiz ilk cevap belki de şu olmalı: İslami liberalizm, o dönem için
henüz vakti gelmemiş bir fikirdi. Liberal modernleşmeyi savunanlar küçük bir elit kadroydu;
içlerinden yaşadıkları toplumlar ise hâlâ pre-modern ataerkilliğin etkisi altındaydılar. Liberal
fikirlerin doğal zemini olan orta sınıf, çok zayıftı, hatta yoktu bile.

Ancak bütün hikâyeyi bu şekilde açıklayamayız. Sonuçta, modernist elit, reformları
savunmaya devam edebilir ve Müslüman toplumlar yavaş da olsa liberalleşme yönünde
ilerleyebilirdi. Ama öyle olmadı. Modernist elit git gide kayboldu ve yerini daha reaksiyoner,
tutucu ve otoriter bir kuşağa bıraktı. Dreyfus taraftarı Reşid Rıza gibi kimi modernistler bile,
giderek bu ikinci ve daha radikal dalgaya kaydılar.

Peki, acaba neden?

İctihad’dan Cihad’a

Bu çarpıcı eksen kaymasının sebebi, erken 20. yüzyıl tarihine baktığımızda açıkça ortaya
çıkar: 20-30 yıllık bir zaman dilimi içinde, neredeyse Müslüman dünyanın tamamı müslüman-
olmayan güçler tarafından saldırıya uğramış, işgal edilmiş ve ele geçirilmiştir. Son büyük
Müslüman güç olan Osmanlı İmparatorluğu, Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte ortadan
kaldırılmış ve onun küllerinden doğan Müslüman devletlerin neredeyse hepsi Britanya, Fransa
ve İtalya tarafından sömürgeleştirilmiştir. Bu ise, liberal değerleriyle İslami modernistleri
etkilemiş olan bu Avrupalı ülkelerin, artık Müslüman milletlerin onurunu ayaklar altına alan
düşmanlar olarak görülmesi demektir.

Rusya ve sonrasında Sovyetler Birliği de bu saldırıda üzerine düşen payı yerine getirmiş,
Cedidci hareket başta olmak üzere Orta Asya’daki tüm İslami potansiyeli biçmiştir. 1916-
1923 yılları arasında Rus ve komünist yönetime karşı bir Türk-İslam ayaklanması olarak
gerçekleşen Basmacı İsyanı’nın Kızılordu tarafından vahşice bastırılması, karanlık bir devrin
başlangıcıdır.

İşte İslam dünyasına dışarıdan vuran tüm bu “hayâsız akın”lar, içerdeki entelektüel
dinamikleri de kökten değiştirmiştir. Batı artık ilham veren bir model değil, savaşılması
gereken bir işgalcidir. “Nasıl Batı’ya benzeyebiliriz?” sorusu, kısa sürede “Nasıl Batı’ya
direnebiliriz?” sorusuna dönüşür. Ve içtihat arayışının yerini cihat duygusu alır.

Amerikalı Ortadoğu tarihi profesörü Nikki R. Keddie, “İslam’ın İsyanı” başlıklı kapsamlı
makalesinde, İslam dünyasında ortaya çıkan bu tepkiselliğin sebeplerini gayet net bir şekilde
tarif etmektedir. Keddie’ye göre, Vehhabilik dışında, modern dönemdeki militan cihat
hareketleri hep Batılı sömürgeciliğe karşı ortaya çıkmıştı. 18. yüzyılda Sumatra ve Batı
Afrika’da ortaya çıkan ilk cihat dalgası, “Batı’nın sebep olduğu yıkıcı ekonomik değişim”



tarafından tetiklenmiş, 19. yüzyılda Cezayir, Sudan, Kafkaslar ve Libya’da gelişen cihatçılık
ise “Fransız, İngiliz, Rus ve İtalyan işgallerine doğrudan bir tepki olarak” ortaya
çıkmıştı.98Keddie’ye göre, İslami modernleşmenin merkezi bölgeleri de Batı tehdidinden
olumsuz bir şekilde etkilendi: “Batılı modernizme karşı güçlü tepkiler, Osmanlı
İmparatorluğu’nun parçalanması ve Mısır ve Tunus’un İngiliz ve Fransızlar tarafından işgal
edilmesinde olduğu gibi, Batılı saldırganlığa bağlı olarak gelişti.”99

Amerikalı siyaset bilimcisi Lothrop Stoddard, 1922 yılında yazdığı İslam’ın Yeni
Dünyası’nda bu kasırgayı hissediyordu sanki: “Bugün İslam dünyasının her tarafı Batı
egemenliğinden rahatsız, ve özgürlük arzusuyla yanıp tutuşuyor” diye yazmış ve eklemişti:
“Hiç kimse, bütün bunların kesin neticesini öngöremez.”100

O zaman öngörülemeyen neticeyi bugün görebiliyoruz elbette: Batı hegemonyasının İslam
dünyasındaki sonucu, Batı’ya ve liberalizm gibi Batılı fikirlere karşı derin bir güvensizlik ve
hatta düşmanlığın gelişmesi oldu. Dahası, liberalizm, bireycilik yerine kolektivizmi öne
çıkaran “ulusal kurtuluş” psikolojisiyle ikinci bir darbe daha yedi. Dolayısıyla, Pakistanlı
akademisyen Nesim A. Cavid’in tespitiyle:

Liberalizm, 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarında modern eğitim almış Müslüman entelijensiya arasında kısa süren
popülerliğinin ardından, bireysel özgürlüğün yerine toplu kollektif özgürlüğün öne çıkmasıyla –ki bu ikincisi dayanışma

gerektiriyordu– Müslüman dünyanın her tarafında düşüşe geçti.101

Bu dinamik, neredeyse bütün Arap dünyasını, milliyetçilik ile sosyalizmin bir sentezine
doğru sürükledi. Aslında bu ideolojiler de Batı kökenliydi, ama Batı karşısında direnme aracı
olarak görülüyorlardı. Bu Batı-karşıtı eğilim, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, İsrail
devletinin kurulması ve daha önemlisi Arap topraklarını işgal ederek yayılmasına gösterilen
Arap tepkisiyle birlikte daha da kuvvetlendi. İsrail’e yönelik bu tepki ise, İslam’dan değil,
tam tersine “antisemitik fikirlerin Avrupa’dan ithal edilmesiyle” gelişen bir Yahudi
düşmanlığı dalgası Araplar arasında körükledi.10220. yüzyıl Ortadoğusunda en son ortaya
çıkan ideoloji olan İslamcılık, bütün bu yanlış adımların etkisini tevarüs edecekti.103

Osmanlı-sonrası dönemdeki bu sömürgecilik girdabından sadece üç ülke kaçabilmiş, çünkü
sadece bu üç ülke bağımsız kalabilmişti. Bunların ilki, güçlü devletlerin sömürgeleştirme
zahmetine bile katlanmadığı fakir ve önemsiz bir ülke olan Kuzey Yemen’di. İkincisi, İslam’ın
en katı yorumu olan Vehhabiliğin anavatanı Suudi Arabistan’dı.

Üçüncüsü ise, Osmanlı İmparatorluğu’nun kalbi olan Türkiye’ydi. Fakat, o zamana dek
bilinenden çok farklı bir ülke olarak ortaya çıkacaktı bu yeni Türkiye...
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Yedinci bölüm
Romalılar, Herodesçiler ve Zealotlar

Köktencilik, kuşatma altındaki bir kültürün ürünüdür.

–Benjamin R. Barber, Amerikalı siyaset teorisyeni1

7 Aralık 1925’te, soğuk bir kış günü, İstanbul’un eski semtlerinden biri olan Fatih’te orta
halli bir evin kapısı polislerce çalındı. Kapıyı açan yaşlı kadın, karşısındaki üniformalıları
görünce şaşırdı. “Biz Atıf Hoca’yı arıyoruz” dedi adamlardan biri. “Bizimle karakola kadar
gelmesi gerekiyor.”

Aslen İskilipli olan Atıf Hoca, beyaz sakallı ve beyaz sarıklı, elli yaşında bir İslam
âlimiydi. Verdiği vaazlar ve yazdığı kitaplarla tanınmıştı ve son yıllarda da Fatih’teki
medresede İslami ilimler okutuyordu.

Atıf Hoca ve ailesi, polisin basit bir meseleden dolayı gelmiş olabileceğini düşündüler
önce. Ama yanıldıkları kısa sürede ortaya çıktı. Hoca, haftalarca polis nezaretinde kaldı ve bu
süre zarfında ailesiyle görüştürülmedi. Karısı ve kızı, ne olduğunu anlayamadılar ve ne
yapacaklarını da bilmediler. Nihayet Atıf Hoca mahkemeye çıkarıldı ve ancak o zaman
kendisine isnat edilen “suç” anlaşıldı. Atıf Hoca’nın suçu, iki yıl önce Frenk Mukallitliği ve
Şapka adını taşıyan bir kitap yazmış olmaktı.

“Frenkler”, Müslümanların Haçlı Seferleri döneminden bu yana Avrupalıları kastetmek için
yaygın olarak kullandıkları bir kavramdı. Fötr şapka ise Atıf Hoca için Frenk hayat tarzına ait
–dolayısıyla gayrı İslami– bir semboldü. Atıf Hoca gibi düşünen muhafazakâr Müslümanlar,
dindaşlarının geleneksel fes veya sarık yerine Frenklerin giydiği serpuşu başlarına
geçirmelerini görmekten mutlu değillerdi. Dahası, şapkanın kenarlığı insanların secdeye
gitmelerine engel oluyordu ve bu yüzden de sanki “Ben Allah’a boyun eğmiyorum” der gibi
bir mesaj veriyordu. Atıf Hoca kitabında bütün bu eleştirileri dile getirmiş ve Müslümanlara
Avrupalıları “taklit etme”den vazgeçme çağrısında bulunmuştu. Müslümanlar Batı dünyasında
üretilen bilim ve teknolojiyi elde etmeliydiler; ama kendi kimliklerini muhafaza etmek
koşuluyla.

Ancak, Atıf Hoca’nın kitabında karşı çıktığı şapka, Türkiye’nin yeni hükümdarı Mustafa
Kemal’in Kasım 1925’teki “şapka inkılabı” ile bir anda Türklerin milli başlığı ilan
ediliverdi. Atıf Hoca’nın kitabında yazdığı görüşler, bu radikal kültür devrimiyle taban tabana
zıttı. Nitekim işlediği ideolojik “suç” da buydu zaten.

Aslında Atıf Hoca söz konusu kitapçığını Şapka Kanunu’ndan bir buçuk yıl önce yazmıştı.
İlk baskısı çoktan tükenmiş olan kitabın yeniden basılmasına dönük bir plan da yoktu.
Dolayısıyla, devrimden önce ifade edilen görüşlerin –devrime göre bile– bir suç teşkil etmesi
ve kovuşturulması tam anlamıyla saçmalıktı. Nitekim Atıf Hoca’nın ilk çıkartıldığı mahkeme,
onu masum buldu ve serbest bırakılmasına karar verdi.

Fakat yeni rejim, bütün muhalif kesimlere ders vermek için bir günah keçisine ihtiyaç
duyuyordu. O nedenle, yeni başkent Ankara’dan, Atıf Hoca’nın yeniden yakalanması ve



İstiklal Mahkemesi’ne çıkarılması emri geldi. (Bunlar, yeni rejimin Fransız Devrimi’nin
Tribunal Révolutionnaire örneğini takip ederek siyasi muhaliflerini yok etmek için kurduğu
keyfi mahkemelerdi.) Kısa süren bir yargılamadan sonra, İstiklal Mahkemesi hemen herkesi
şok eden kararını açıkladı. Hem Atıf Hoca hem onun “işbirlikçisi” eski müftü Ali Rıza idama
mahkûm edildi; ikisi de 4 Şubat 1926 tarihinde idam edildiler. Diğer sözde işbirlikçiler ise,
hapse mahkûm edildi.

Üstelik şapka reformunun tek kurbanı bu kişiler değildi. Ağustos 1925’te Mustafa Kemal’in
Türklerin tamamının fötr şapka giymek zorunda olduğunu açıklamasıyla birlikte Anadolu’nun
birçok bölgesinde huzursuzluk baş gösterdi. 1925 yılının sonlarında ve 1926’nın başlarında
meydana gelen protesto gösterileri, çok sert biçimde bastırıldı. Maraş’ta (bugün
Kahramanmaraş) halk “Şapka istemiyoruz” diye bağırarak caddelerde yürüdü. İçlerinden
yirmi kişi idam edildi, diğerleri ise üç ila on yıl arasında değişen sürelerde hapis yattılar.2

Erzurum’da bir şeyh ve onun destekçileri, validen, sadece kültürel açıdan tercih ettikleri
için değil, aynı zamanda Doğu Anadolu’nun soğuk kışlarına daha uyumlu olduğu için
geleneksel sarıklarını giymek için izin istediler. Vali, bu isteği geri çevirmekle kalmayıp,
şeyhin tutuklanması emrini verdi. Doğal olarak protestolar arttı. Buna gösterilen tepki ise çok
daha sert oldu. Jandarma toplanan kalabalığa rastgele ateş açtı ve en az yirmi üç kişi
öldürüldü.3

Benzer bir ayaklanma, Karadeniz sahilinde bulunan Rize’de patlak verdi ve kısa sürede
büyük bir isyana dönüştü. Hükümetin buna tepkisi ise, isyancı köyleri bombalamak üzere
bölgeye bir savaş gemisi göndermek oldu. Bir İngiliz resmi belgesine göre, hükümete bağlı
silahlı güçler bu ayaklanmayı bastırırken yüzden fazla kayıp verdi.4 Muhtemelen çok daha
fazla olan sivil kayıpların sayısı ise tam olarak bilinmiyor.

İki modernleşme hikâyesi

Şapka Reformu, Osmanlı İmparatorluğu’nun Birinci Dünya Savaşı’ndaki yenilgisinden
sonra Türkiye’yi düşman işgalinden kurtaran savaş kahramanı Mustafa Kemal’in başlattığı
Kemalist Devrim’in pek çok bileşeninden sadece birisiydi. 1923 yılında Cumhuriyet ilan
edildiğinde, Mustafa Kemal’in hedefi, Osmanlı geçmişinden tamamen kurtulmak ve
Avrupa’nın “muasır” (çağdaş) milletlerine benzeyen yeni bir ulus oluşturmaktı. İlk cüretkâr
adımını, Mart 1924’te Osmanlı Müslümanlarının birliğinin sembolü olan halifeliği kaldırarak
attı. Takip eden birkaç yılda, bütün İslami okullar yasaklandı, tarikatlar yasadışı ilan edildi ve
İslami kimliğe sahip bütün cemiyetler kapatıldı. Kültürel devrimin altını çizmek amacıyla,
Mustafa Kemal Hicri takvimi Gregoryen takvimle, Arap alfabesini de Latin alfabesiyle
değiştirdi. Arapça öğretimi yasaklandı, hatta 1930’lu yıllarda Türk müziği de bir süre
yasaklananlar arasındaydı. Buradaki amaç, herkesin “modern” (Batılı) melodilerin zevkine
varmasını sağlamaktı. Harvard Üniversitesi’ndeki bir Türk tarihçisine göre, bu kültür devrimi
Komünist Çin’deki Mao Zedong’ın öncülük ettiği kültür devrimine paralel boyutta ve
kararlılıkta bir devrimdi.5

Hiç de Osmanlı İmparatorluğu’nda gördüğümüz türde bir modernleşme değildi bu. Peki



ama, her şey nasıl bu kadar değişmişti?
Bu sorunun cevabı, 19. yüzyıla kadar uzanır. O dönemde Avrupa’da siyasi fikirler oldukça

çeşitliydi ve liberal düşüncenin yanı sıra, otoriter bir modernizm akımı da mevcuttu. Modern
fikirlerden ilham almak amacıyla Batı âlemine bakan Müslümanlar da, bu tablonun her iki
yanından etkilendiler. Tarihçi Bernard Lewis’in sözleriyle:

19. yüzyılın [Müslüman dünyadaki] reform hareketleri ve faaliyetlerinde, birbiriyle sürekli mücadele halinde olan iki ayrı
gidişattan söz edilebilir. Bunlardan biri, Orta Avrupa aydınlanmasından türemişti ve otoriter reformcuların yakından tanıdığı
ve hoş karşıladığı fikirleri taşıyordu. Bu [otoriter Batıcılar] da örnek aldıkları Orta Avrupalı modernistler gibi, halk için neyin
iyi olduğunu bildiklerini düşündüler ve bu “iyi”yi uygularken toplumun iradesinin kendilerine karışmasını istemediler.

Diğer görüş ise, Orta Avrupa’dan ziyade Batı Avrupa’dan ilham alıyordu ve siyasi ve ekonomik liberalizmden
esinleniyordu. İlkin Türkiye’de ve sonra başka ülkelerde gelişen bu akımın takipçileri açısından, ülkenin genel kalkınmasıyla
birlikte, temsili ve anayasal hükümet araçları vasıtasıyla halkın güvence altına alınması gereken hakları önemliydi. Batılı

güçlerin, zenginlik ve büyüklüğün gerçek temeli onlara göre özgürlüktü.6

Lewis’in tarif ettiği liberal akımın en iyi örneği, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Genç
Osmanlılar idi. Bundan önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, onlar hem liberal hem İslami bir
ideoloji geliştirmişlerdi. Ama Genç Osmanlılardan yaklaşık otuz yıl sonra ortaya çıkan Jön
Türkler arasında Lewis’in sözünü ettiği diğer eğilim baskın çıktı. Bu otoriter akım hem
liberalizme hem de İslam’a uzaktı.

Söz konusu eğilim, Jön Türk hareketinin Garpçılar adıyla bilinen bir fraksiyonunda bariz
bir şekilde görülüyordu. Osmanlı’nın son dönemlerinde entelektüellerin neredeyse hepsi
Batı’dan öyle ya da böyle etkilenmişlerdi, ama Garpçılar’ın ilham aldıkları Batılı kaynaklar
oldukça spesifikti. Aralarında 18. yüzyılın tutkulu ateizm savunucusu Baron d’Holbach ve
“bilimsel materyalizm”in meşhur yorumcusu Ludwig Büchner gibi Fransa ve Almanya’nın
materyalist ve din karşıtı düşünürleri başta geliyordu. Bu Avrupalı seküler düşünürler
Hıristiyanlığa saldırırken, onların Jön Türk hayranları da Hıristiyanlık gibi İslam’ın da “aynı
şekilde safsata” olduğunu ileri sürüyorlardı.7 Garpçıların önde gelen ismi Abdullah Cevdet,
insanlığın ilerleyişinde dinin en büyük engeli oluşturduğuna ve onun yerine bilimin getirilmesi
gerektiğine inanmış biriydi.

Garpçılar, Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde marjinal bir hareket olarak varlığını
sürdürmekle beraber, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu sırasında felsefelerini geliştirmek için
altın bir fırsat yakaladılar. Onların takipçilerinden biri olan Mustafa Kemal, yeni rejimi
Garpçı felsefe doğrultusunda şekillendirmeye niyetliydi. Abdullah Cevdet’in sonradan
anılarında yazdığına göre, Mustafa Kemal 1925 yılında kendisine şöyle demişti: “Doktor,
bugüne kadar pek çok şey hakkında yazdın. Biz şimdi onları gerçeğe dönüştürüyoruz.”8

Sekületarya diktatörlüğü

Her ne kadar Mustafa Kemal sekülarist hedeflerini başarmakta kararlıysa da, sahip olduğu
vizyon, yeni cumhuriyetin kuruluş aşamasında Türkiye’nin önündeki tek alternatif değildi.
1919-22 yılları arasında gerçekleşen Kurtuluş Savaşı, Ankara’da toplanan ve farklı görüş ve
geçmişten gelen milletvekillerinin bulunduğu demokratik bir meclisin önderliğinde yapılmıştı.



Savaştan hemen sonra Mustafa Kemal’in görüşlerini ve kişiliğini destekleyen milletvekilleri –
Kemalistler– Cumhuriyet Halk Fırkası’nı (CHF) kurdular. Kâzım Karabekir ve Ali Fuat
Cebesoy gibi savaşta kahramanlık göstermiş diğer ünlü isimler ise rakip bir parti kurdu:
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası (TCF).

İki parti arasındaki fark, Bernard Lewis’in 19. yüzyıl reform hareketlerinde işaret ettiği
farkın aynısıydı: Biri liberal, öteki ise otoriter eğilimliydi. Kemalistler “bilim” sayesinde
toplum için en iyinin ne olduğunu bilen kuşatıcı ve kudretli bir devlete inanıyorlardı.
Terakkiperver Fırka ise, bunun tam aksine, devletin sınırlandırılması ve toplumun farklı
renklerinin özgürce ifade bulmasından yanaydı. TCF hakkında bir kitap yazan Hollandalı
tarihçi Erik Jan Zürcher, “bu partinin, Kemalistlerin merkeziyetçi ve otoriter eğilimlerinin
tersine, yapısı itibariyle Batı Avrupalı liberal partilere benzediğini” belirtir. Partinin
programı, o günün şartları çerçevesinde yerinden yönetimi, kuvvetler ayrılığını ve devrimci
değişim yerine evrimci değişimi... [ve], liberal iktisadi politikaları savunmuştur.”9

TCF liberal bir parti olduğu için Kemalistlerin otoriter laiklik fikrini de benimsemedi. Bu
nedenle, parti tüzüğünde “dini inanç ve fikirlere saygı” ifade edildi. Parti üyelerinin çoğu, –
teokratik bir otorite olarak değil ama bir siyasi birlik sembolü olarak– halifeliğin
korunmasından yanaydı ve Büyük Britanya’dakine benzer bir liberal demokrasi umut
ediyorlardı.10Eğer parti kapatılmamış olsaydı, Osmanlıların ortaya koyduğuna benzer bir
modernleşme ufkunu temsil ediyor olacaktı.

Fakat ne yazık ki partinin ömrü ancak altı ay sürdü. 1925 yılı Haziran ayında Kemalist
hükümet, Doğu’da ortaya çıkan bir Kürt ayaklanmasını bahane ederek, liberal rakibini süresiz
olarak kapattı. Partinin kurucuları, Atıf Hoca’yı idam etmiş olan İstiklal Mahkemelerinde
yargılandı. Kapatma gerekçesi, TCF’nin tüzüğünde yer alan “dini inanç ve fikirlere saygı”
maddesiydi. Kemalistlere göre bu madde, “gericileri teşvik ediyordu.”

TCF’nin önde gelen isimleri, Mustafa Kemal’in öldüğü 1938 yılına kadar polis gözetiminde
kaldılar. İkinci Dünya Savaşı’nın bitimine kadar da başka hiçbir partiye iktidar için yarışma
fırsatı verilmedi. Resmi Türk tarihinde 1925 ve 1946 yıllarını kapsayan bu dikta rejimi
kibarca “tek parti dönemi” olarak adlandırılır. Dönemin Kemalistlerinin kullandığı “halk için
halka rağmen” düsturu ise, sahip olunan felsefeyi veciz bir şekilde özetler.

Kemalizm’in temel esprisi Lenin’in ünlü “proletarya diktatörlüğü”nü hatırlatır cinstendi
aslında. Bolşevik lider, komünizmin nihai hedefi olarak özgürlük ve demokrasiyi vaat etmişti.
Fakat ilk önce halkın din, gelenek ve kapitalizmin etkisiyle kapıldığı “yanlış bilinç”ten
kurtarılması gerektiğini savundu. Dolayısıyla “hakiki devrimci sınıf bilinci”ne kavuşana kadar
halka yol göstermek ve onları eğitmek için, Komünist Partisi’nde cisimleşmiş bulunan
proletarya, ülke yönetimi sorumluluğunu üstlenmek zorundaydı. Aynen bunun gibi, Kemalizm
de hakiki bir devrimci laik bilince kavuşuncaya kadar ulusa yol göstermek ve onları eğitmek
durumundaydı.

Bu ideal Ankara’da yabancı okurlar için Fransızca yayımlanan La Turquie Kemaliste
(Kemalist Türkiye) adlı aylık dergide sergileniyordu. Derginin hemen dikkati çeken dış
kapaklarında, Sovyetler Birliği’nin sosyalist realizmine çok benzer biçimde, devasa
endüstriyel işlerin üstesinden gelen kaslı Türk işçilerini gösteren çizimler boy gösteriyordu.



Dergideki diğer resimler, örneğin Mustafa Kemal’e ithaf olunmuş devasa anıtların bulunduğu
boş meydanlar, İtalya’nın faşist sanatını anımsatan türdendi. Mutlu bir şekilde gökyüzüne
bakan köylü fotoğrafları ise belli bir mizansenle çekilmişti. Bu fotoğraflar arasında Türk
toplumunun gerçek hayatını yansıtan bir kare olmadığı gibi, cami gibi geleneksel yapılara da
yer verilmiyordu. Bir başka deyişle, La Turquie Kemaliste’te dikkat çekici bir biçimde “dine
ait tek bir referans bile yoktu.”11

Kemalizm daha sonraki süreçte siyasi şartlara göre değişiklikler gösterdi, fakat dine karşı
tutumu hep aynı kaldı: Şerif Mardin’in ifadesiyle, “Voltaire’in Kilise nefretine benzer
biçimde, güvensizlikle karışık bir nefret”.12Bu nedenledir ki Türkiye’de Fransız laïcité
kavramından ilhamla kurulan laikliğin kendine has biçimi, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki
kilise ve devlet ayrımından çok farklı oldu ve hâlâ farklıdır. Amerika modelinde dinin
özgürlüğü birincil hedef iken, Türk modelinde devletin otoriter araçlarıyla “dinden özgürlük”
ön planda olageldi. Bu mantık çerçevesinde dini kurumlar kapatıldı, dini semboller
yasaklandı ve dini liderler baskıya maruz bırakıldı. Kemalist devletin din karşısındaki bu
tutumu ancak dinin Marksist Sol ya da Kürt ayrılıkçılığı gibi öteki düşmanlarına karşı
kullanışlı bir araç olarak görüldüğü zamanlarda hız kesmiş ve dine yönelik baskıdan ziyade
manipülasyon siyasetine dönülmüştür.

Hayal kırıklığı ve intikam

Hiç kuşku yok ki Kemalist Devrim’in Türkiye’ye olumlu katkıları da oldu. Türk kadınları,
kanun önünde tam eşitlik kazandılar ve pek çok Avrupa ulusundan epey önce seçme ve
seçilme hakkını elde ettiler. Eğitim daha modern bir yapıya kavuşturuldu ve ülke genelinde
yeni okullar açıldı. Sanat ve bilim teşvik edildi ve Nazilerin 1933 yılında “öğretmen olmaya
elverişsiz” diyerek işlerine son verdiği çoğu Yahudi iki yüz Alman profesör Türk
üniversitelerinde istihdam edildi. Mustafa Kemal, aynı zamanda, Türkiye’yi tehlikeli bir
dünyada barış ve istikrar içinde tutacak akıllıca bir dış politika izledi.

Kemalist Devrim’in asıl sorunu, muhafazakâr Müslümanları yabancılaştıran ve Osmanlı
modernleşmesini kesintiye uğratan aşırı laikçiliğiydi. Bunun yarattığı bir ilave bir sorun ise,
Kemalistlerin toplumda geleneksel dinin etkilerini bertaraf etmeye ve onun yerine “bilim ve
akıl”ı yerleştirmeye çalışırken, aslında boşluğu yeni oluşturdukları yapay bir dinle
doldurmaları oldu: Türklük kültü.

Türk kimliği, Osmanlı İmparatorluğu’nun çok etnikli yapısı içinde en fazla eşitler arasında
birinciydi. Fakat, Türkiye Cumhuriyeti’nde kabul edilebilir tek kimlik statüsüne yükseldi.
“Türk her yeri doldurur, Türk’ün yüzü her yanı aydınlatır” diyordu Mustafa Kemal.13Ayrıca
“Türk ırkının kökenleri” hakkındaki uyduruk teorileri de teşvik ediyordu; söz konusu
teorilerde tarih öncesi Orta Asya’da hayali bir “üstün Türk medeniyeti” üretiliyor ve buradan
Türk ırkına bir üstünlük hissi devşiriliyordu.14Buna paralel olarak Kürtler başta olmak üzere
etnik kökeni Türk olmayan kesimler üzerinde otoriter bir Türkleştirme politikası başlatıldı.
Mesela, Kürt köylüleri kullandıkları her Kürtçe sözcük için ceza ödemeye zorlandılar.15Bazı
Kürtler bu yasaklara karşı şiddetle reaksiyon gösterdiler ve Türkiye’nin bugüne kadar



çözemediği “Kürt Sorunu” da böylece ortaya çıkmış oldu.
Türklük kültüne bir de Atatürk yani “Türklerin Babası” kültü eşlik ediyordu. Mustafa

Kemal’e 1934’te çıkarılan bir yasayla Atatürk soyadı verildi.16Ünlü bir şair onu, Kurtuluş
Savaşı’nı başlattığı şehre atfen, “Samsun’da karaya çıkan ilah” olarak tanımladı.17Bir başka
şair Atatürk’ün konutu olan Çankaya’yı milletin yeni Kâbe’si olarak ilan etti.18Her şeyi bilen
ve her türlü hatadan yoksun bir tür yarıtanrı niteliğindeki bu Atatürk imajı, resmi propaganda
ve milli eğitim sayesinde canlı tutulmaya çalışıldı. Bugün bile, ilköğretim okuluna giden her
Türk çocuğu, sabah güne başlarken, “Ey bugünümüzü sağlayan ulu Atatürk” diyerek Atatürk’ün
şahsına sadakat yemini eder ve ardından “Varlığım, Türk varlığına armağan olsun” diye ant
içer. (Ben de ilkokuldayken bu antları içtim, ama, özellikle de babamı Atatürk resimleri ve
sözleriyle dolu bir askeri hapishanede gördükten sonra, içeriklerine pek inanmadım.)

Ama bunlar tüm Türkiye’nin kendi sorunlarıydı... Müslüman dünyanın geri kalanı için daha
önemli olanı, Kemalist Devrim’in ima ettiği kültürel çatışmaydı: İslam ve modernlik
birbiriyle bağdaşmazdı ve Müslümanlar bu ikisi arasında bir seçim yapmak zorunda idiler.
Osmanlı tarzı modernleşme –yani İslam’a sadece saygı duyan değil, aynı zamanda ondan
meşruiyet bulan bir modernleşme– rafa kaldırılmışıtı. Atatürk, açıkça, “Biz ilhamlarımızı
gökten ve gaipten değil doğrudan doğruya hayattan almış bulunuyoruz” diyordu. “Göğe ve
gaibe” inanan insanlar için, bu sözler dine karşı bir meydan okuma idi.

Bu nedenle, Kemalizm, dünyanın dört bir yanındaki dindar Müslümanlar için büyük bir şok
yarattı. Aslında dünya Müslümanları başlangıçta Mustafa Kemal’e karşı büyük bir hayranlık
duymuştu. Onu, sömürgeci güçleri yenen ve Türkleri bağımsızlığına kavuşturan cesur bir
general olarak görmüşlerdi. Bu bakış açısı, özellikle İngiliz idaresine karşı pasif bir direniş
başlatan ve Birinci Dünya Savaşı’ndan beri Osmanlı halifeliğini destekleyen Hilafet
Hareketi’ndeki Hintli Müslümanlar arasında güçlüydü. Hareketin liderleri –ki bazıları
Mahatma Gandi’nin yakın arkadaşlarıydı– açılışında Kur’an’ın okunduğu ve Türk
Müslümanlarla dayanışma çağrıları yapıldığı mitingler düzenlemişlerdi.19Hilafet Hareketi
taraftarları, Osmanlı halifesinin müttefik kuvvetlerinin ülkeyi işgaline rağmen varlığını
sürdüreceğini ve dünya genelindeki Müslümanların haklarını savunmaya ve gündemlerine yön
vermeye devam edeceğini ummuşlardı.

Aslında halifelik Osmanlı’nın işgalden kurtulduğu 1922 yılından sonra da hakikaten
varlığını sürdürdü. Ama sadece iki yıl sonra Mustafa Kemal tarafından ani bir kararla
kaldırıldı. Hayal kırıklığı yaşayan Hilafet Hareketi kısa sürede çözüldü ve Hintli
Müslümanlar arasında daha radikal sesler yükselmeye başladı. Radikal İslamcılığın başlıca
iki kurucusundan biri olan Seyyid Ebu el-A’la el-Mevdudi, 1930’lu yıllarda daha sert bir
tonla ortaya çıktı. Tarihçi Eran Lerman’ın belirttiği gibi, “Hilafet Hareketi’nin çöküşü,
Mevdudi’yi, bu hareketin liderlerindeki romantik ve gevşek İslamcılıktan ayırmış gibi
görünmektedir.”20

Nitekim “İslam’a yönelik Türk isyanı”nı kınayan Mevdudi, giderek otoriter bir siyasi
model geliştirecek ve “Müslümanlar için tek devlet. . . ‘İslami teokrasi’dir” diyecekti.21Katı
laiklik ile bu katı İslamcılığın arasındaki orta yol da giderek bulanıklaşacaktı.



Pek de faydası olmayan “Türk modeli”

Kemalizmin Müslüman dünya üzerindeki önemli bir etkisi, diğer otoriter laiklere ilham
vermek oldu. Yeni ortaya çıkan modern Arap elitleri arasında Mustafa Kemal’e duyulan
hayranlık, liberal düşünceye zıt bir modernleşme eğiliminin yeşermesine katkıda bulundu. Bu,
toplumun devlet tarafından kontrol edildiği, devletin ise ordunun hâkimiyetinde olduğu
ceberrut bir modernleşmeydi.

Bu Kemalist etki, ideolojik Arap milliyetçisi örgütlerin öncüsü sayılan Milli Hareket
Birliği’nin 1933 yılındaki kurucu deklarasyonunda açıkça görülebiliyordu. Büyük Suriye ve
Irak’ta Arap milliyetçi söyleminin gelişimine etki eden Milli Hareket Birliği, “milli iradenin
cisimleşmesi olarak devletin, milletin koruyucusu olarak da ordunun” rolünü
vurguluyordu.22Üniformalı diktatörler çağının başlangıcıydı bu.

Zamanın yeni ruhunu yansıtan çarpıcı işaretlerden biri, Suriye ordusunun Halkın Ordusu
adlı resmi dergisinde yayımlanan bir makaleydi. İslam’ı “tarih müzesindeki bir mumya”
olarak tanımlayan makaleye göre devir “yeni sosyalist Arap insanının doğuşuna” tanıklık
etmekteydi.”23

Ancak hiçbir Ortadoğu lideri, Atatürk’e İran şahı Rıza Pehlevi kadar hayran olmadı.
Pehlevi, yüz otuz yıldır ülkeyi yönetmekte olan Kaçar Hanedanı’na karşı 1925 yılında yaptığı
İngiliz destekli bir darbe sonrasında iktidara gelmişti. Bir zaman sonra da, Kemalist
Devrim’den aldığı cesaretle, Atatürk’ünkine benzer bir modernleşme programı başlattı. Fakat
Atatürk’ten bile daha radikaldi: Öyle ki, ülkesindeki bütün kadınların başlarını zorla
açtırmaya kalktı. Tahran polisi, 1927 yılı itibarıyle, tesettürlü kadınlara saldırarak çarşaf ve
başörtülerini yırtmaya başladı. Kısa süre sonra tüm ülke genelinde mülki amirlere, örtülü
kadınların dükkânlara, sinemalara ve umumi hamamlara girmesine engel olma talimatı verildi.
İranlı yazar Rıza Baraheni, babasının, annesini ve karısını bir çuvalın içinde nasıl gizlice
hamama götürdüğünü ve sonunda polis tarafından nasıl yakalandıklarını anlatır.24Şahın
emirleri uyarınca, tüm İran genelinde örtülü kadınların diploma almaları, resmi işlerde
çalışmaları, at arabalarına binmeleri ve devlet hastanelerinde tedavi görmeleri de yasaklandı.
Devlet dairelerinde çalışanlar, eşlerini örtüsüz biçimde resmi törenlere getirmedikleri
takdirde işlerinden kovuldular. İronik bir biçimde, söz konusu yasak, geleneksel kıyafetleriyle
İran’ı ziyaret eden Hintli Müslüman kadınların haklarını savunan Büyük Britanya ile Tahran
yönetimi arasında diplomatik krize neden oldu.25

Şah Rıza’nın tüm bu örtünme yasaklarıyla ulaşmaya çalıştığı hedef, toplumu Batılılaştırmak
ve cinsiyetler arasındaki engelleri kaldırmaktı. Fakat kullandığı zorbaca yöntemler, tam aksi
yönde sonuçlar doğurdu. Pek çok inançlı kadın, erkeklerin arasına karışmak yerine, kendini
toplumdan tecrit ederek evde oturmayı tercih etti.”26Bazıları intihar bile etti.27

Bekleneceği üzere, İran’ın güçlü Şii ulema sınıfı, dini geleneklerine böylesine cepheden
yönelen bu saldırı karşısında büyük tepki duydu. Bu tepkiyi protestolarla duyurmaktan da geri
durmadılar. Şahın buna cevabı daha fazla baskı ve şiddet politikası uygulamak oldu. Dini
bayramlar ve törenler yasaklanırken, ulema da halka vaaz vermekten men edildi. 1928 yılı
Mart ayında gerçekleşen bir olayda, Rıza Şah, bizzat Tahran’dan çıkıp ayetullahların şehri



olan Kum’a öfke içinde gitti. Şehirdeki en büyük camiye çizmeleriyle girdi –ki bu herhangi bir
Müslüman mabedine karşı büyük bir saygısızlıktır– ve kendisine direnen bazı medrese
öğrencilerini elleriyle dövdükten sonra ayetullardan birini de kırbaçlattırdı.28Temmuz 1935’te
ise Meşhed kentinde toplanan bir grup kızgın ama barışçıl protestocu, Gevherşad Türbesi
yanında askerler tarafından çembere alındılar, hedef gözetmeksizin kurşun yağmuruna
tutuldular. Cesetleri, açılan toplu mezarlara gömüldü.29

Müminler kuşatma altında

1920’li yılların sonlarında yaşayan muhafazakâr bir Müslüman için dünya, epey feci bir
durumdaydı. Çünkü Osmanlı halifeliği yıkılmış ve Müslüman halkların birçoğu Avrupalı veya
komünist ülkelerin idaresi altında sömürgeleştirilmişti. Türkiye ve İran gibi bağımsızlığını
koruyabilmiş birkaç ülkede ise, kendi halklarının inancını bastıran otoriter rejimler işbaşına
gelmişti. Dahası, laiklerin dayatmaları ve materyalist Batı’nın ayartmaları neticesinde din-
dışı bir kültür Müslüman toplumları kuşatmaya başlamıştı.

Bu, muhtemelen, ümmetin o güne dek karşı karşıya kaldığı en büyük krizdi. Bu yüzden de
bazı Müslümanlar zamanın artık direnme ve hatta karşı saldırıya geçme zamanı olduğunu
düşündüler. 20. yüzyılda ortaya çıkan İslamcılığın –ki bu İslam adına yaratılan tepkisel bir
ideolojiydi– ve bazı cihatçı hareketlerle kimi terörist fraksiyonların kökeni bu krizde saklıydı.

Bu travmanın en iyi yorumlarından biri, Türkiye’nin önde gelen sosyal psikologlarından
merhum Prof. Erol Güngör tarafından yapılmıştır. Öyle ki Güngör, İngiliz tarihçi Arnold
Toynbee’den ilhamla, İslam dünyasının 20. yüzyıldaki krizini iki bin yıl önce yaşanan bir
başka krize benzetir: Yahudilerin İsa zamanındaki feci durumuna.30

Bu duruma biraz bakalım. Müslümanlar gibi Yahudiler de, kendilerinin Allah tarafından
seçilmiş bir toplum olduğuna inanıyor ve kendilerini Yahudi olmayanlara karşı üstün
sayıyorlardı. Fakat bu inançla gerçeklik arasında giderek büyük bir çelişki oluştu, çünkü
Yahudiler, kutsal Filistin topraklarında güçlerini yavaş yavaş kaybedip sonunda kâfirlere
boyun eğmek zorunda kaldılar. Dönemin süper gücü olan Roma İmparatorluğu, M.Ö. 1.
yüzyılda İsrail topraklarını işgal etti ve sadece Kudüs’teki Musevi mabedini değil aynı
zamanda Yahudi halkının onurunu da lekeledi. Bu işgalden sonra, İsrail Herodes Hanedanı
tarafından idare edilen bir Roma vilayetine dönüştü ki, kendi halkına zulmeden bu hanedanın
kralları putperest Roma’nın seküler işbirlikçileriydiler.

Yahudilerin yabancı hâkimiyetten kurtulmak için başlattığı her ayaklanma, kanlı bir şekilde
bastırıldı. Daha kötüsü, işgalci kâfirlerin siyasi ve askeri üstünlüğü, kültürel ifsatlarıyla da
birleşti. Roma kültürünün cazibesine kapılarak Greko-Romen konuşma tarzını, görgü ve
alışkanlıklarını benimseyen “Helenleşmiş Yahudiler” geleneksel değerlere göre “sefih bir
yaşam” sürmeye başladılar.31Söz konusu Helenleşmiş Yahudiler, muhafazakâr Yahudilerin
gözünde, “günahkâr, alaycı, ahlaksız ve dinsiz” vatan hainlerinden başka bir şey değildi.32

Kısacası müminler hem dışarıdan ve hem de içeriden kuşatma altındaydı.
İşte Erol Güngör’e göre, Yahudilerin iki bin yıl önce içine düştükleri bu kriz,

Müslümanların 20. yüzyılda karşı karşıya kaldığı krize çok benziyordu. Müslümanlar için



putperest Roma’nın karşılığı seküler Batı’ydı, Helenizm’in karşılığı Batılılaşmaydı,
Herodesçiler’in karşılığı da Müslüman ülkelerdeki laik diktatörlerdi.

Müslümanların bu krize karşı verdiği tepkiler de, Yahudilerin verdiği tepkilerden çok farklı
olmadı. Roma egemenliği karşısında Yahudilerin içinden dört ayrı grup çıkmıştı. Bunların ilki
olan Sadukiler, Roma’yla işbirliği yapmaya karar verdiler ve bazı Helenistik tutumları
benimsediler – tıpkı bugün bazı ılımlı Müslümanların bazı Batı tutumlarını benimsemeleri
gibi. İkinci grup olan Esseniler, dünyadan el etek çekmeyi tercih ettiler ve kendilerini mistik
bir hayata adadılar – bazı günümüz tasavvuf ehli Müslümanlarının yaptığı gibi. Üçüncü Yahudi
grubu olan Ferisiler ise, Roma’yla işbirliğini reddederek, Yahudi hukukuna çok katı bir
şekilde tutundular ve koyu reddiyeci bir reaksiyon geliştirdiler. Ki bu da bazı koyu
muhafazakâr Müslümanların 20. yüzyılda yapmaya karar verdikleri şeye çok benzemektedir:
şeriata sımsıkı tutunmak ve yeni ve yabancı olan her şeyi reddetmek.

Hz. İsa dönemi Yahudileri arasındaki dördüncü grup da ilginçtir – ve epey manidardır.
Bunlar, Ferisilerin daha radikal bir kanadı olan ve sadece Romalılara karşı değil onların
Yahudi işbirlikçilerine karşı da silahlı mücadeleye karar vermiş olan Zealotlardı. Dönemin
Yahudi tarihçisi Josephus’a göre, Zealotlar, “Tanrı’nın onların tek hükümdarı ve hâkimi
olduğu”nda ısrarcıydılar.33Başka bir deyişle, yabancı kâfirleri ve onların yerli müttefiklerini
kovup teokratik bir rejim kurma niyetindeydiler – tıpkı bugünkü militan İslamcılar gibi.

Zealotların bazı üyeleri Sicarii (Hançerliler) diye bilinir, çünkü giysilerinin altında küçük
hançerler (sica) saklarlardı. Kurbanlarını halk içindeyken hançerleyerek öldürür ve sonra
kalabalığa karışırlardı. Hedefleri sadece Romalı askerler ve subaylar değil, “Romalı
zalimlere dostane görünen herkes”ti.34Öyle ki, mutedil görüşlerine diş biledikleri Yahudi
hahambaşı Yonathan’ı bile öldürmüşlerdi.35Bugünün diliyle söylersek, onlar, ılımlı dindarları
dahi öldüren “radikal dinciler” ve “teröristler”di.

Kudüs’ün ve İkinci Tapınağın M.S. 70 yılında Romalılar tarafından yıkılmasından sonra,
Zealotlar Masada’daki Roma kalesini ele geçirerek oraya sığındılar. Üç yıl süren kuşatmanın
ardından Roma ordusu, en sonunda içerdekileri yakalamaktan vazgeçerek, kale duvarlarını
yakmaya başladı. Zealotlar ve aileleri ise, Romalıların bu şiddetli taarruzu karşısında teslim
olmak yerine kendilerini öldürmeyi seçtiler. Eğer o dönemde bomba icat edilmiş olsaydı,
Zealotlar, muhtemelen, hem kendilerini hem düşmanlarını öldürmek için bu seçeneği
kullanacaklardı. Ve Romalılar da, muhtemelen, onlara “intihar bombacısı” diyecekti.

Niçin nefret ediyorlar?

Üstteki Yahudi hikâyesini aktarmaktaki amacım, hiç kuşkusuz, İslam adına terörizmi
meşrulaştırmak değildir. Sivillere yönelik saldırıların hiçbir geçerli özrü olamaz. Ancak bu
kabul edilemez şiddete başvuran veya bu şiddete sempati duyan Müslüman radikallerin
tesadüfi bir şekilde ortaya çıkmadıklarını anlatmak istiyorum. İslam dünyasının son iki
yüzyıllık siyasi tarihi, söz konusu radikallerin nasıl ortaya çıktığına ışık tutmaktadır. Bir başka
deyişle, 19. yüzyılın sonlarında belli bir ölçüde umut vaat eden İslami liberalizmin, radikal
İslamcılık dalgası karşısında niçin yenik düştüğü sorusu, yalnızca İslam’ın içsel dinamikleri



göz önüne alınarak izah edilemez. Batılı güçlerin İslam dünyasına dönük saldırıları ve onların
bu coğrafyada desteklediği laik diktatörler de, bu krizden kısmen sorumludur.36Tıpkı
Zealotların ortaya çıkışında Romalıların ve Herodesçilerin de rolünün olması gibi.

Bu tablonun ima ettiği bir başka gerçek, İslamcılık ve onun şiddetten medet uman yan ürünü
olan cihatçılığın dini olmaktan çok siyasi bir olgu olduğudur. Hiç kuşkusuz bu hareketler,
İslam geleneği içindeki daha otoriter veya şiddet yanlısı kaynaklara atıfta bulunmaktadırlar,
ama bu kaynakları tercih etmelerinin sebebi, içinde bulundukları politik şartlardır. Tarihçi
Nikki R. Keddie, “İslam’ın İsyanı” başlıklı makalesinde bu konuda şu yorumu yapar:

Şu ihtimali dikkate almalıyız: Biz, birçok eğitimli genç Müslüman, sadece Müslüman oldukları için Batı’yı reddetmiyorlar.
[Aksine] Batı’nın küresel hâkimiyetine tepki duydukları için İslamcı oluyorlar... Dolayısıyla radikal bir anti-emperyalizmin, ki
buna kültürel anti-emperyalizm de dahildir, İslamcılığı ürettiğinden söz etmemiz gerekir; bunun tersinden [yani İslamcılığın

anti-emperyalizm ürettiğinden] değil.37

Nikki R. Keddie’nin işaret ettiği “anti-emperyalist” dinamik, siyaseten Batı’ya siyaseten
kızgın olan kimi Müslümanların niçin kendileri dindar olmasalar da bazen cihatçı gruplara
sempati besleyebileceğini açıklamaktadır. Bir Amerikalı akademisyenin ifadesiyle, “Dar kot
pantolonlar giyen genç Arap kızların bile, Üsame bin Ladin’i anti-emperyalist bir kahraman
olarak övebilmesi” aynı realitenin işaretidir.38

Söz konusu “anti-emperyalist kahramanlar”ın diğer Müslümanlar arasında destek bulmak
için kullandıkları en temel slogan ise şudur: “Ümmet topyekûn saldırı altında!” Dahası, yakın
tarihi ve güncel olayları seçici ve taraflı okumalara tabi tutunca, bu mesajı destekleyecek pek
çok delil ortaya koymak da mümkündür. Sözgelimi, Üsame bin Ladin, açıklamalarında sürekli
olarak Müslümanların Filistin’de, Çeçenistan’da ya da Keşmir’de, başta Amerika Birleşik
Devletleri olmak üzere gayrimüslim güçler tarafından aşağılandığına, baskı gördüğüne veya
öldürüldüğüne vurgu yapıyordu.39Ve sonra da, bütün Müslümanları, “düşmanın Müslüman
ülkeleri yakıp yıktığı bir ortamda bireysel görev” olarak tanımladığı cihada katılmaya davet
ediyordu.40 (Başka bir deyişle, gelenekte saldırı amaçlı cihat yorumları var olsa da, Ladin’in
sözünü ettiği şey savunma amaçlı bir cihattı.)

İşte bu yüzdendir ki, eğer Batılılar İslamcılığı ve cihat hareketlerini etkisiz kılmak
istiyorlarsa, yapmaları gereken, dünya Müslümanlarına İslam dininin saldırı altında
olmadığını göstermektir. Aynı şekilde, Müslümanların Batı dünyasında bir düşmanlık,
aşağılama veya ayrımcılığa maruz kalmaması, ve camilerinin, minarelerinin ve tesettürlerinin
yasaklanmaması, Müslümanların endişelerini giderecek ilave bir mesaj olacaktır.

Batılıların çoğu, bu barış ve saygı içerikli mesajı zaten verdiklerini düşünüyor olabilirler.
2009 yılında Ankara ve Kahire’de olumlu konuşmalar yapan ABD Başkanı Barack Obama
gibi liderlerin mesajlarını hatırlatabilirler. Ancak, birkaç sebepten dolayı, söz konusu ılımlı
mesajlar adreslerine tam ulaşmıyor.

Bir kere, Müslümanların birçoğu, Amerika Birleşik Devletleri’nin söyleminin, onun gerçek
politikalarıyla örtüştüğüne inanmıyor. Ve Amerikan dış politikasının kendi toplumlarına zarar
veren boyutlarına işaret ediyor. Listenin tepesinde, kırk yıldır süren ve modern Müslüman
trajedisinin bir simgesi haline gelmiş olan Filistin meselesi yer alıyor. Amerika Birleşik



Devletleri, bu konudaki tutumuyla, Müslüman dünyada tek taraflı ve adaletsiz bir biçimde
İsrail yanlısı olarak algılanıyor. ABD’nin “Terörle Savaş”ının 2001 yılından itiraren yol
açtığı sivil kayıplar ise, durumu daha da kötüleştirmiş durumda. Batılılar, “terörle
mücadele”deki sivil kayıplara umursamazca “collateral damage” (yani kasti olmayan
“ikincil zarar”) diye bakıyorlar, fakat Müslümanların çoğunun gözünde bu masumların
öldürülmesinden başka bir şey değil. Bir eleştirmenin çok güzel ifade ettiği gibi, “Bir adamın
ikincil zararı”, nihayetinde, “başka bir adamın oğlu.”41

Buna karşılık, Amerikan dış politikasının Müslümanları destekler göründüğü bölgelerde,
örneğin eski Yugoslavya’da, Amerika’nın imajı daha olumlu. Örneğin, nüfusunun yüzde
90’ından fazlası Müslüman olan Kosova, bugün dünyadaki en Amerika yanlısı ülkelerden biri.
Türkiye’de de Amerika imajı, 1990’lı yılların sonuna dek Sırp saldırganlığına karşı durduğu
ve Ortadoğu’da barışı savunduğu için oldukça popülerdi, ama 2003’ten sonra Amerikan
karşıtlığı tavan yaptı. Çünkü Irak Savaşı, Amerika Birleşik Devletleri’ni saldırgan bir ülke
olarak yeniden tanımladı.

Dolayısıyla şu söylenebilir: Bugün Müslüman dünyada bazı fanatikler Amerika’dan
Amerika olduğu için nefret ediyor olabilirler, ama Müslümanların çoğu Amerika’nın ne
olduğuna değil ne yaptığına bakıyorlar.

İkinci problem, Müslümanların genellikle Batı’daki en düşmanca söylemleri duymaları.
Örneğin Cumhuriyetçi Kongre üyesi Tom Tancredo, 2005 yılında Fox News haber kanalında
“Amerika’nın İslamcı terörizme nihai cevap olarak Mekke’yi bombalayabileceğini”
söylediğinde, Amerikalıların çoğu muhtemelen bu ifadeyi fark etmedi bile. Fakat ben ertesi
gün Türkiye’deki İslami gazeteleri ve web sitelerini taradığımda şu tip başlıklar gördüm:
“Amerika İslam’ı şimdi de Kâbe’yi vurmakla tehdit ediyor!” Burada gördüğümüz eğilim, yani
kendi dışındaki medeniyeti onun en radikal unsurlarıyla algılama ve bu unsurları o
medeniyetin esas gövdesiymiş gibi görme eğilimi, maalesef her iki medeniyette de yaygın.
Her iki tarafın da medyası, diğer tarafın en şok edici unsurlarına odaklanıyor.

Batı’nın Müslümanların din özgürlüğüne yönelik kısıtlamaları da Batı’nın imajını karalıyor.
Örneğin, İsviçre’nin, 2009 yılında düzenlenen bir referandumla ülke genelinde minareleri
yasaklaması, pek çok Müslüman için sembolik bir çifte standart oldu. Bu olay sonrasında
aldığım bir emailde kızgın bir okuyucu şöyle diyordu: “O övüp durduğunuz Batı’ya bakın.
Onların özgürlüğü sadece ateistler ve eşcinseller için, Müslümanlar için değil!” Kendisine
İsviçre’de yapılan oylamanın, Amerika şöyle dursun, Avrupa’nın bile tamamını temsil
etmediğini açıklamaya çalıştım, ama eminim ki onun gibi düşünen milyonlarca kişi vardı.
Diğer tarafta ise, Suudi Arabistan’ın kendi topraklarında tek bir kilise inşaatına bile izin
vermediğini öğrenen ve bunu “İslamın emri” sanan milyonlarca Amerikalı var. Çoğunun,
Müslüman çoğunluklu nüfusa sahip ülkelerin neredeyse hepsinde kiliseler bulunduğundan
haberi yok.

Doğu ve Batı arasındaki uçurum, zamanın algılanması bakımından da oldukça derin.
Amerikalılar genellikle güncel olayları tartışıp değerlendirirken, Ortadoğu’da yaşayan
insanlar bu olaylara tarihsel bir derinlik içinde bakıyorlar. Örneğin ABD ordusu 2003’te
Irak’ı işgal ettiğinde, Amerikalıların birçoğu bunu neoconların yeni vizyonu ve Donald



Rumsfeld’in yeni askeri stratejileri sonucunda gerçekleşen devrimsel bir savaş olarak
değerlendirmişti. Ortadoğuluların gözünde ise olay, Haçlı Seferleri, Moğol İstilası, Napolyon
fetihleri ve Avrupalı sömürgecilere kadar giden uzun bir tarihe eklemleniyordu.

Doğu ve Batı arasında kültürel düzeyde de büyük farklar var. Batı’nın materyalist ve
hedonist (hazcı) pop kültürü, Müslüman dünyadaki geleneksel değerle çatışıyor. Fakat
Batı’nın başka bir yüzü daha var ki, bunun Müslümanlarca daha kabul edilebilir olduğunu
belirmek gerek. Ben kendi çocukluğumdan hatırlıyorum ki mütedeyyin dedem ve onun nice
komşusu bir Amerikan dizisi olan Küçük Ev’i severek izlerlerdi. Çünkü o dizide sunulan aile
değerleri, Hıristiyan temelli olsa bile, Müslümanlarda saygı uyandırıyordu. (Buna karşılık Sex
and the City, Müslümanlar için elbette saygı değil tepki kaynağıdır!) Bu gibi örneklerden yola
çıkılarak denebilir ki, muhafazakâr Müslümanların itici bulduğu Batı, oradaki Hıristiyan
değerleri değildir – bu değerler İslam’a karşı hasmane bir tutuma dönüşmedikçe. Muhafazakâr
Müslümanların asıl itici bulduğu Batı, Hıristiyan değerlerinden yoksun olan Batı’dır.

Eğer çağımızda yaşayan “Romalılar” Müslüman dünyadaki “Zealotlar”ı yatıştırmak
istiyorlarsa, bu noktaları düşünmeleri akıllıca olur. Fakat bizim de “Yahudiler” olarak
(elbette Müslümanları kastediyorum) üzerimize düşen sorumluluklar vardır. Ve bunlardan
biri, hikmet sahibi bir Nâsıralının (Hz. İsa’nın) bundan iki bin yıl önce yaptığı bir şeyi
yapmaktır: Zealotlara, ve onların kökeni olan Ferisilere, bir “yeryüzü krallığı” peşinde
koşarken, Allah’la olan bağlarını zayıflattıklarını göstermek.

Marksizm-Leninizm’in gölgesi
Ne kastettiğimi açıklamak için üniversitenin ikinci sınıfını okuduğum yıla, 1992 senesine

geri döneyim. O senenin bir gününde liseden tanıdığım uzak bir arkadaşıma rastlamıştım Lise
yıllarında öyle çok dindar birisi değildi. İstanbul’daki pek çok zamane genci gibi, arabalara
ve kızlara olan ilgisi, camiye ve ibadete olan ilgisinden fazlaydı. Bu yüzden onun bir süre
önce beş vakit namaza başladığını öğrendiğimde epeyce şaşırdım. “Çok iyi” dedim okul
kantininde karşılıklı kahve içerken. “Ama bu noktaya nasıl geldin?”

Verdiği cevap şaşırtıcıydı. “Televizyonda Amerikan uçaklarının Bağdat’ı bombaladığını
gördüm” dedi ve ekledi: “O kadar sinirlendim ki, olanlara karşı çıkmak için bir şeyler
yapmak istedim ve namaza başladım.”

Arkadaşımın bahsettiği savaş, 1991’deki Körfez Savaşı’ydı. (Çok daha korkunç olan 2003
Irak Savaşı’ndan sonra ne yaptığını Allah bilir.) Anlattığına göre ailesi kısmen Arap
kökenliydi ve Bağdat’ta uzaktan akrabaları vardı. CNN ekranlarında Bağdat’ın
bombalandığını seyretmesi, anlaşılan, hislerini kışkırtarak onda ani bir dindarlık patlamasına
yol açmıştı.

Ancak bir ibadeti böylesi siyasi bir dürtüyle yapmak, benim için yeni bir şeydi.
Çocukluğumda dedemden öğrendiğim namaz, Allah’a ibadet etmek, O’nun lütfuna mazhar
olmak ve ruhu kötülüklerden arındırmak gibi dini sebeplerle kılınırdı; akşam haberlerinde
seyrettiğimiz görüntüleri protesto etmek için değil.

Benim kanaatim odur ki, sözünü ettiğim arkadaşımın hikâyesi, 20. yüzyılda Müslüman
dünyada ortaya çıkan daha geniş bir olguya ışık tutmaktadır. Batı’nın İslam dünyasındaki



politikalarına karşı direnç arttıkça, bu direnç büyük bir dini motivasyona dönüşerek hakiki
dindarlığın yerini almaya başlamıştır. Öyle ki, İslamcı ideolojinin kurucuları ve takipçileri,
İslam’ı, Kur’an’da tarif edildiği gibi Allah’ın rahmetine ve ebedi kurtuluşa giden bir yol
olarak değil, daha çok, Müslümanların Batı hâkimiyetindeki dünya sistemini yenmelerine yol
açacak siyasi bir ideoloji olarak tanımlamışlardır.

Örneğin Pakistanlı İslamcı düşünür Mevdudi 1941 yılındaki bir metninde, “İslam,
hükümetleri alaşağı eden devrimci bir doktrin ve sistemdir” diye yazmış ve eklemişti: “İslam
evrensel sosyal düzeni devirmek... ve yepyeni bir yapı kurmak ister... İslam, dünyayı
ister.”42Mevdudi’nin sözünü ettiği bu “İslam”, başka her şeyden çok Marksizm-Leninizm’e
benziyordu. Zaten Mevdudi de söz konusu sol ideolojiden fazlasıyla etkilenmişti. Her ne
kadar Marksizm’i liberalizmle beraber seküler Batı’nın ürünleri olarak kınasa da, Marksist
terminoloji ve pratikten pek çok unsur devşirdi.43Nitekim 1940’lı yıllarda Mevdudi’nin bazı
hayranları onu açıkça “sosyalizm ile İslam arasında bir sentez”in babası olarak
resmettiler.44Mevdudi’nin kendisi de, tasavvur ettiği “İslami devlet”in, bütün toplum üzerinde
egemenlik kurma bakımından, “faşist ve komünist devletlerle bir tür benzerlik taşıdığını”
ifade etmişti.45

Bu totaliter devletin asıl misyonu, şeriatı bütün topluma –hatta bütün dünyaya– dayatmaktı.
Ama hangi şeriat? Modern öncesi dönemde, bu sorunun cevabı devlet tarafından
verilmiyordu. Daha önce gördüğümüz gibi, farklı âlimler tarafından farklı şeriat ekolleri
geliştirilmişti ve kişiler ve cemaatler bunların arasında tercih yapabilme imkânına sahipti.
İslam âleminde yaşayan gayrimüslimler ise zaten şeriata değil kendi özel hukuklarına
sahiptiler.

Kısacası klasik dönemde hukuk sistemi çoğulcuydu, çünkü hukuk bölgesel değil kişiseldi.
(Bütün ülkede geçerli bir standart hukuk yoktu; kişilerin tabi olduğu farklı hukuklar vardı.)
Osmanlılar 19. yüzyılda hukukun bölgesel olduğu ve bütün vatandaşları eşit biçimde bağladığı
yönündeki modern ilkeyi benimsediler – Mecelle adlı bir kanun kitabı oluşturarak şeriatı
standartlaştırdılar. Fakat Osmanlılar bu standartlaşmayı, “Zamanın değişmesi hükümlerin
değişmesini meşrulaştırır” diyerek, yani şeriatı reforma tabi tutarak ve daha ileriki reform
ihtiyacını kabul ederek yaptılar.

Gelgelelim, İslamcı proje, on dört yüzyıl öncesinin normlarına göre geliştirilmiş olan
“orijinal şeriat”ı herkese dayatmayı amaçladı. Üstelik, şeriatın yürütmenin başındaki
iktidarlar üzerinde bir denetleme vazifesi gördüğü klasik dönemden farklı olarak, onu
iktidarın bir aracı olarak gördü. Modern devletin güçlü araçları ile modern öncesi hukuk
standartlarının bu bileşimi, çok baskıcı bir sistem ortaya çıkaracaktı. Bu sistemin, Kur’an’ın
öncelikli meselesine, yani insanların dindarlığına hizmet edip etmediği ise sorgulanmadı bile.
Çünkü mesele o değildi. Mesele, Müslümanlara dünyevi zaferler kazandıracağına inanılan
“mükemmel bir sistem” kurmaktı.

İslamcılığın Allah’tan uzaklaşması

Dolayısıyla, denebilir ki, din adına kopardığı bütün yaygaraya rağmen, İslamcılık aslında



“seküler” bir siyasi projeydi. Bu, İslamcıların sloganlarında da belliydi aslında. Örneğin
1928 yılında İslamcılığın (Mevdudi’nin Cemaat-i İslami hareketiyle birlikte) iki direğinden
biri olan Müslüman Kardeşler [İhvanü’l-Müslimin] hareketini kuran Mısırlı aktivist Hasan
el-Benna, “İslam”ı hem sosyalizm hem kapitalizmle kıyaslamış ve her ikisinden de üstün
olduğunu savunmuştu.46Problem sadece bu söylemin sığlığı değildi (çünkü İslam bir yönetim
biçimi önermez). Asıl problem, İslam’ın şahsi dindarlıktan yoksun bir “siyasi sistem”
seviyesine indirgenmiş olmasıydı.

İslamcılığın imani esaslar ve hedefler yerine politik hedefleri nasıl öncelediği, Batılı
akademisyen Wilfred Cantwell Smith’in, Mısır gazetesi Mecelletü’l-Ezher’in 1930’dan 1948
yılına kadar geçirdiği dönüşümü araştırdığı çalışmasında çarpıcı bir şekilde görülür. O
yıllarda gazetenin iki editörü vardır. İlki, geleneksel bir Müslüman olan ve gazeteyi 1930’dan
1933’e kadar yöneten el-Hızır’dır. Hızır, Smith’in ifadesiyle, dini “siyasi ve tarihi bir olgu
olmaktan çok, aşkın bir fikir olarak” görüyordu ve Müslüman davranışını eleştirmekten de hiç
çekinmiyordu. Gazete makalelerinde de ahlaki öğütler ve teolojik tefekkürler ana ağırlığı
oluşturuyordu. Örneğin tabiatın olağanüstü güzelliği, Allah’ın kudretinin bir işareti olarak
yorumlanıp vurgulanan meselelerden biriydi. Dergideki övgülerin birinci objesi, Allah’tı.47

1933 yılında ise derginin yönetimi bir İslamcı olan Ferid Vecdi’ye geçti ve içerik giderek
siyasallaşmaya başladı. Vecdi’nin temel amacı, okuyucularını, İslam’ın Batılı sistemlere
nazaran mükemmel bir “sistem” olduğu hususunda ikna etmekti. Diğer bir ifadeyle, “İslam’ın
insani gerçekliği, yeni övgü objesiydi” ve “bu dünyevi değer, bir anlamda, aşkın Tanrı’yla yer
değiştirmişti.” Smith’e göre, Vecdi’nin dergisine “çarpıcı bir din-dışılık” hâkimdi. Öyle ki
derginin sayfaları artık Allah’tan çok daha az söz ediyordu.48

Allah’ı ardında bırakan bu zihniyet –belki de bir ilahi hikmet gereği– insanlara pek bir
hayır getirmedi.

İslamcılar, iktidara geldikleri ülkelerin hiçbirinde –örneğin İran, Sudan ve Afganistan’da–
vaat ettikleri yeryüzü cennetini kuramadılar, aksine son derece başarısız oldular. Çünkü
iktidara getirdikleri şey “İslam” değildi, İslam kisvesi altındaki bir totaliterlikti. Ve her
totaliterlik başarısız olmaya mahkûmdur.

Yine de, İslamcıların bu deneme-yanılma sürecine girmesine izin verilmesi, test edilmemiş
bir ütopyaya sarılmalarından daha iyiydi belki de. Çünkü siyasi arenada mücadele etmelerine
izin verilmeyen ülkelerdeki İslamcılar daha radikal bir çizgiye kaydılar ve bazıları en
sonunda şiddete yöneldiler. Mesela, Mısır’da Müslüman Kardeşler’in ülkenin “Herodes”leri
–Nâsır, Sedat ve Mübarek– tarafından sert bir şekilde sürekli baskı altında tutulması,
hareketin içinden silahlı grupların çıkmasına yol açtı. Mevdudi’nin Arap mukabili Seyyid
Kutub, Mısır’ın korkunç hapishanelerinde işkence görmesinin sonucunda, giderek keskinleşen
bir ideoloji inşa etti ve yaptığı cihat çağrısıyla birçok radikale ilham verdi. Bunlar arasında
Mısır hapishanelerindeki işkenceden kendi payına düşeni aldıktan sonra El-Kaide’nin beyni
haline gelen Eymen ez-Zevahiri de vardı.49

Bu günümüz Zealotlarının öyküleri, 11 Eylül 2001 günü çağımızın Roma’sının tam kalbine
saldırmalarından bu yana, Batı dünyasında da bilinir hale gelmiş durumda. O trajik terör
olaylarından beri, kaygılı Amerikalılar ve diğer Batılılar “radikal İslam meselesi”ni tartışıp



duruyorlar.
Ancak eşit derecede önemli bir tartışma, İslam’ın barışçıl ve özgürlükçü yorumlarının nasıl

gelişebileceği üzerine yapılmalıdır. Bu yönde bir çözüm olarak sunulan laikçi (sekülerist)
projenin çözümün değil sorunun bir parçası olduğunu bu kitapta gördük. Bu projenin
Müslümanları dinden uzaklaştırma çabası, otoriter rejimler yaratmaktan başka bir işe
yaramadı. Sekülerist projenin daha ılımlı versiyonlarının bile bir çözüm sunması zordur,
çünkü Müslüman toplumların dini arayışlarına cevap vermekten uzaktırlar ve uzak kalmaya da
devam edeceklerdir. (Unutmayalım ki, giderek sekülerleşen bir dünyada değil, aksine giderek
daha da dindarlaşan bir dünyada yaşıyoruz.50)

Fakat yine bu kitapta gördüğümüz bir gerçek daha var: Sözünü ettiğimiz iki zıt proje –laik
ve İslamcı otoriterlik– bir yüzyıl önce Müslüman toplumların karşısında duran yegâne
seçenekler değildi. Liberal siyasetle Müslüman değerleri sentezleyen bir İslami modernlik
çabası da vardı. Peki, acaba İslami modernlik beyhude bir çaba mıydı, yoksa hâlâ bir şansı
var mıdır?

Bu, kimileri Müslüman kimileri de gayrimüslim pek çok politik düşünürün son yıllarda kafa
yorduğu bir sorudur. En enteresan cevap ise, tanıdık bir yerden gelmektedir: Türkiye.
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Sekizinci bölüm
Türkiye’de filizlenen İslami liberalizm

Ortadoğu için bir türlü liberal bir kalkınma programı göremiyor
olmamızın sebebi, belki de bunun mutlaka İslam’a rağmen ortaya çıkacağını varsaymamızdır.

–Leonard Binder, İslami Liberalizm1

Türkiye 2008 yılına çok hararetli bir tartışmanın gölgesinde başladı. Mesele, kız
öğrencilerin üniversiteye başörtüsüyle devam edip edemeyeceğiydi – ki bu, laikliğe sıkı
sıkıya bağlı Anayasa Mahkemesi tarafından 1989 yılında yasaklanan Türkiye hariç, özgür
dünyanın tamamında izin verilen bir uygulama idi. 2007 Temmuzunda önemli bir seçim
galibiyeti kazanmış olan Adalet ve Kalkınma Partisi (Ak Parti), başörtüsünü en azından
üniversite kampüsünde serbest bırakmak istiyordu. Zaten, parti üyelerinin birçoğunun eşi ve
kızları da başörtüsü takıyorlardı.

Şubat ayında Ak Parti, Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde grubu bulunan diğer iki partinin
desteğiyle, anayasaya iki cümle ilave eden bir değişikliği kabul etti. Bunların ilki her
vatandaşın “her türlü kamu hizmetlerinden yararlanmada” eşit olduğunu vurgulayan bir
maddeydi. Diğer madde ise yüksek eğitim hakkını güvence altına alıyordu: “Kanunda açıkça
yazılı olmayan herhangi bir sebeple kimse yüksek öğrenim hakkını kullanmaktan mahrum
edilemez.”

Bu maddeler, çoğu insana sağduyulu cümleler gibi görünebilirdi, ama Türkiye’nin militan
laikleri için “geri kafalı” muhafazakâr Müslümanlara üniversite kapılarını açan kabul
edilemez bir sapma anlamına geliyordu. Nitekim çok geçmeden Anayasa Mahkemesi duruma
el koydu. Sadece kendi yetkisini aşarak anayasa değişikliğini geçersiz saymakla kalmadı, aynı
zamanda Ak Parti’ye ülkenin nevi şahsına münhasır laikliğini çiğnediği için ağır bir para
cezası verdi. Öyle ki, daha birkaç ay önce yüzde 47’lik bir oy alan iktidar partisi, o güne dek
iki düzineden fazla partinin resmi ideolojiyle çeliştiği için gömüldüğü Türkiye siyasi
mezarlığını boylamaktan kıl payıyla kurtuldu.

“Özgürlük” ve “laiklik” kavramlarının birbirine zıt sloganlar haline geldiği bu siyasi
gerilimin ortasında, ilginç bir ses yükseldi. Hem de, tam da eğitim hakları tartışma konusu
yapılan başörtülü öğrencilerden. “Henüz Özgür Olmadık” başlığını taşıyan bir web sitesinde,
üç yüz kız öğrenci, şu bildirinin altına imza koymuşlardı:

Üniversite kapısı sert bir şekilde yüzümüze kapatıldığı günden bu yana yaşadığımız acılar bize bir şey öğretti: Gerçek
sorunumuz insanların hayatlarına, görünüşlerine, sözlerine, düşüncelerine müdahale edebilme hakkını kendinde gören yasakçı
zihniyettir.

Başını örttüğü için ayrımcılığa uğrayan kadınlar olarak bütün samimiyetimizle açıklıyoruz ki;
üniversitelere başımızı örterek girmekle mutlu olmayacağız.
Ta ki:
Kürtlerin ve ötekileştirilenlerin kendilerini bu ülkenin asli unsuru hissetmesi için gereken hukuki ve psikolojik ortam

oluşturulmadan,
Acımasızca işlenen cinayetlerin gerçek sorumlularına ulaşılmadan,



301 davalarını bitirecek düzenleme yapılmadan,
Azınlık vakıflarının üzerinde pişkince oturanların rahatı bozulmadan,
Alevilerin ibadetini kültürel aktivite, ibadet evlerini de kültür merkezi olarak görmekte ısrar etmekten vazgeçilmeden,
Üniversitelerden sudan sebeplerle atılan arkadaşlarımız geri dönmeden,
Yasakçı zihniyet bize ne zaman, nerelerde ve nasıl örtüneceğimizi dayatmaktan vazgeçmeden,
Üniversitelerin bilimsel özgürlüğünün önündeki en büyük engel YÖK kaldırılmadan...
Kısacası;
12 Eylül darbe anayasasını esamesi okunmayacak şekilde ortadan kaldırıp yeni, sivil bir anayasaya yapılmadan mutlu

olamayacağız.
Birimizin diğerimiz için tehlike olduğu korkusunu yayıp bizi birbirimize düşürerek bu adaletsiz düzenini devam ettiren

yasakçı zihniyet tamamen ortadan kalkmadan hiçbir özgürlük tam özgürlük değildir.
Özgürlüklerin kısıtlanmasının ne demek olduğunu bilen insanlar olarak, bundan sonra da her türlü ayrımcılığın, hak

ihlalinin, baskının, dayatmanın karşısında olacağız.
Unutulmamalı ki;

“Gökler ve yer adaletle ayakta durur.” (Hz. Muhammed)2

Hem son derece liberal hem de son derece İslami olan bu mesaj, medyada yankılanarak
kısa sürede popüler oldu. İmza sahiplerinin sayısı birkaç hafta içinde 1200’e ulaştı. Çok
geçmeden, insiyatifi başlatan üç genç kadın, Neslihan Akbulut, Hilal Kaplan ve Havva
Yılmaz, Henüz Özgür Olmadık adında bir kitap çıkardılar. Kitabın sunuş kısmında, web
sitelerine koydukları sloganın aynısını kullanmışlardı: “Söz konusu özgürlükse hiçbir şey
teferruat değildir.”

Bu ise, 1990’ların başında gelişmeye başlayan önemli bir olgunun sadece tek bir örneğiydi:
ülkenin dindar Müslümanlarının liberal siyasi fikirleri giderek daha fazla kabullenmesi ve
savunması. Aslında, Türkiye’deki liberal ve İslami akımlar bu dönemde birbirine o kadar
yaklaştı ki, radikal laikler tarafından birleşik bir cephe olarak görülmeye başladılar. Laik
kesimin kullandığı bazı “nefret kelimeleri” bile bu İslami-liberal sentezi yansıtıyordu. Başı
örtülü kadınlara “karafatma” diye hakaret eden bu kesim, İslami liberalleri ise kendince
“takkeli liboş” diye aşağılıyordu.

Ve tüm bu enteresan tablonun nasıl ortaya çıktığı, incelenmeye değer bir hikâyeydi.

“Taşra” karşısında “merkez”

Bir önceki bölümde, Türkiye bahsini Kemalist devrimde bırakmıştık. Bu devrim,
Türkiye’yi Osmanlı geçmişinden koparma ve 19. yüzyıl Avrupasının radikal laikliğinden
türeyen fikirlere göre yeniden yaratma çabasıydı. Bu vizyona göre, İslam’ın toplumsal hayata
herhangi bir etkide bulunulmasına izin verilmezdi. Kemalist tek parti rejiminin genel sekreteri
Recep Peker’in 1936’daki ifadesiyle, “Türkiye’de din telakkisinin hududu, yurttaş vücudunun
cildini aşamaz”3 idi. Yani din, sadece yurttaşların “vicdanlarında” yer alabilir, oradan çıkıp
toplumsal hayatta kendini ifade edemezdi. Dini eğitime, dini cemaatlere, dini derneklere izin
verilemezdi. Bu dini kurumları devletin saldırısından koruyan Amerikan Anayasası’nın
Birinci Ek Maddesi gibi hukuki düzenlemeler ise düşünülemezdi elbette.

Söz konusu Kemalist vizyon 1925’ten 1945’e kadar geçen yirmi yıl içinde, bürokrasi, ordu,
yargı ve üniversiteler dahil olmak üzere Türk toplumunun “merkez”ine başarıyla hâkim oldu.



Örneğin üniversitelerin “temizlenmesi” 1933 yılında yürürlüğe giren “üniversite reformu”yla
gerçekleştirildi. “Türk ırkı”nın Ari kökten geldiğini savunan sözde-bilimsel teoriler de dahil
olmak üzere Kemalist ideolojiyle hemfikir olmayan profesörler, bir gecede işlerini
kaybettiler. Öyle ki İstanbul Üniversitesi öğretim üyelerinin neredeyse üçte ikisi, “gerici”
kabul edilerek üniversiteden kovuldu.

Laikler toplumun “merkezinde” bu şekilde hâkimiyet kurarken, İslam da ancak onun
“çevre”sinde nefes alabildi – kırsal bölgelerde, küçük kasabalarda ve alt sınıflar arasında.4
Bunun sonucunda da, Osmanlı elitinin rafine İslam geleneği kaybolurken; din, eğitim ve sosyo-
ekonomik seviyesi nispeten daha düşük kitlelerin kültürünün bir parçası haline geldi. Üst
sınıfa mensup laik Türklerin dindarlık ile “köylülüğü” onyıllarca özdeş görecek olması
bundandı.

Yine de, Osmanlı döneminde İslami seçkinler tarafından geliştirilen liberal düşüncelerin
bazıları Cumhuriyet Türkiyesine bir şekilde girmenin yolunu bulacaktı. Ve bu köprüyü
kurmada hiç kimse, Said Nursi isimli sıradışı bir âlim kadar etkili olmayacaktı.

Said Nursi, “Zamanın harikası”

1878 yılında Doğu Anadolu’nun Nurs adında fakir bir köyünde dünyaya gelen Said Nursi,
güçlü bir imana ve entelektüel meraka sahip bir öğrenci olarak sivrildi. Kur’an, hadis ve diğer
İslami kaynakları tahsil ettiği medreselerdeki hocaları onun keskin hafızasından ve zekâsından
o kadar etkilendiler ki, ona sonradan lakabı haline gelecek olan “Bediüzzaman” (Zamanın
Harikası) adıyla hitap etmeye başladılar.

Genç Said, on beş yaşındayken, Rüya adlı bir kitap okudu ve bundan çok etkilendi. Kitap
yirmi yıl önce (Altıncı Bölüm’de bahsi geçen) ünlü Genç Osmanlı Namık Kemal tarafından
kaleme alınmış, hürriyete dair alegorik bir övgüydü. İslami liberal Namık Kemal, kitapta
hürriyeti Osmanlı vatandaşlarının tümünü otoriter yönetimden özgürleştirecek ve onlara
haklar, ilerleme ve zenginlik kazandıracak bir peri gibi tasvir etmişti. Bu vizyondan etkilenen
genç Said, yıllar sonra, “...tâ o vakitte, meşhur Kemâl’in Rüyâ’sıyla uyandım” diye
yazacaktı.5

Nitekim otoriter yönetimlere muhalefet, özgürlük ve demokrasi vurgusu, gençlik yıllarından
1960’taki vefatına dek, Said Nursi’nin –ve onun Cumhuriyet Türkiyesinde yetişen milyonlarca
takipçisinin–önemli temaları olacaktı.

Nursi’nin önem atfettiği başka bir konu, modern bilimdi. Onun dönemindeki medreseler son
derece muhafazakâr ve içine kapalı kurumlar haline gelmişti. Bu mekteplerde sadece “İslami
ilimler” öğretiliyor, fizik, kimya veya biyoloji gibi modern bilimler görmezden geliniyordu.
Modern bilimler Osmanlı İmparatorluğu’nun 19. yüzyılın başlarında açmış olduğu Fransız
tarzı okullarda öğretilmeye başlandı. Ancak bu modern okullardan mezun olanlar sadece
bilimin değil bilimciliğin de –“bilim her konuda nihai yol göstericidir ve dine alternatiftir”
fikri– takipçisi oluyorlardı. Başka bir ifadeyle, klasik İslami eğitim bilimsiz din öğretiyorken,
modern okullar da din-dışı (hatta din karşıtı) bilim öğretiyorlardı.

Nursi’nin düşüncesine göre çözüm, modern müfredata sahip yeni medreseler açmaktı.



Dolayısıyla modern bir “İslam üniversitesi “için planlar yaptı. Kasım 1907’de de Sultan II.
Abdülhamid’le yüz yüze görüşmek ve onun ihsanına mazhar olmak amacıyla uzun bir yol
katederek İstanbul’a geldi. Bu taşralı Kürdün kendine güveni ve tutkusuna şaşıran sultanın
sekreterleri ise, koca halifeyle kişisel görüşme talep eden Nursi’nin aklından zoru olduğunu
düşündüler.

Nihayetinde, Nursi, projesi için aradığı resmi desteği elde etmekte başarısız oldu. Fakat
imparatorluk başkentinde geçirdiği iki yıl, onun hem düşüncelerine hem de şöhretine katkıda
bulunacaktı. O dönem, İkinci Meşrutiyet’in –ya da o zamanki ismiyle “Hürriyet”in– ilan
edildiği ve otuz yıllık bir aradan sonra Osmanlı Mebusan Meclisi’nin yeniden açıldığı
dönemdi. Nursi ise, kısa sürede, Hürriyet davasının İslami bir destekçisi olarak şöhret buldu.
İstanbul’da etkileyici konuşmalar yaparken, Doğu’daki Kürt aşiretlerine de meşrutiyet
yönetimini, temsili demokrasiyi ve düşünce özgürlüğünü savunan onlarca telgraf gönderdi.6

Osmanlı İmparatorluğu Birinci Dünya Savaşı’na girdiği zaman, Nursi, doğu sınırını Rus
ordusuna karşı korumak amacıyla öğrencileriyle birlikte silaha sarıldı. Katıldığı çatışmaların
ardından savaş esiri olarak Rusların eline geçti. Serbest bırakılmasından sonra maceralı bir
şekilde yeniden ülkesine döndü ve Doğu Anadolu’da onyıllardır hayalini kurduğu modern
medreseyi kurmaya girişti. Fakat kader, onun için başka planlar yapmıştı.

1925 yılında bölgede bir Kürt ayaklanması patlak verdi. Bunu bastıran Kemalist hükümet,
sadece failleri cezalandırmakla yetinmedi, pek çok Kürt eşrafını da Anadolu’nun batısına
zorunlu göçe tabi tuttu. Said Nursi de, ayaklanmaya karşı çıkmış olmasına rağmen, Isparta’nın
bir köyüne sürüldü. Orada münzevi bir tefekkür dönemi yaşadıktan sonra da, ömrünün geri
kalanı için yeni bir misyon belirledi. Bu “Yeni Said”, siyasetin tamamen dışında kalacak ve
kendisini, inançsız felsefelerin ve asrın diğer saptırıcılarının tehdidi altındaki İslam
hakikatlerini savunmaya adayacaktı.

Dolayısıyla Nursi, sonraki otuz yıl boyunca yazmaya devam edeceği ünlü “risaleler”ini
kaleme almaya başladı. Yazılarının temel hedefi, “iman hakikatlerini anlatmak suretiyle
Müslümanların şuurunu yükseltmek” idi; ama bu hedef, laik rejimin yaratmak istediği laik
Homo Kemalicus’la taban tabana zıttı.7 Bu yüzden de Nursi yazdıkça, resmi öfkeyi üstüne
çekti. Sonuç olarak, tüm Tek Parti dönemini (1925-50) ya hapishanelerde ya da Türkiye’nin
farklı köşelerinde ev hapsinde veya sürgünde geçirdi. Risalelerini el yazısıyla yazan, çoğaltan
ve dağıtan takipçileri ise “Nur talebeleri” (veya “Nurcular”) olarak tanındılar.

Nur hareketi, şiddete tümüyle karşı olmanın ötesinde siyasete bile karışmaya taraftar
değildi. Bir Nurcu metin, hareketin bu konudaki yaklaşımını, “Siyaset yoluyla dine hizmet
etmeye çalışmak faydadan çok zarar getirir” diyerek özetlemektedir. Dahası, “toplumu
yukarıdan dönüştürmek isteyen ve bu amaçla şiddeti dahi meşrulaştıran devrimci İslami
yaklaşımlara” karşı çıkmaktadır. Varılan sonuç, “İslam’a hizmet etmenin en iyi yolu, iman
hakikatlerini savunmaktır” sonucudur.8

Ancak bu denli barışçıl ve apolitik bir İslam dahi Kemalizm açısından kabul edilemezdi.
1930 ve 40’lı yılların gazetelerinin, polis tarafından kitap, broşür, teksir makinesi ve takke
gibi “yasadışı materyaller”le yakalanan Nurcu “mürteciler”in haberleriyle dolu olması
bundandı.



1950 yılında Cumhuriyet döneminde yapılan ilk serbest ve adil seçimde 25 yıldır hüküm
süren Kemalist rejim devrildi ve Nur hareketi kısmen rahat bir nefes alabildi. “Yeter! Söz
Milletin!” diyerek seçimi kazanan Adnan Menderes’in Demokrat Parti’si, 1925 yılında
kapatılmış olan Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın liberal fikirlerinin kısmen vârisiydi.
Dolayısıyla dine daha hoşgörülü ve saygılı, Kürtlere karşı daha yumuşak tavırlı, ekonomide
de daha piyasacı bir siyaset geliştirecekti. Türkiye’yi “Küçük Amerika” yapmayı vaat eden
Menderes, kısa sürede Marshall Planı’nı kabul etti, Türk askerlerini Kore Savaşı’na gönderdi
ve NATO’ya katıldı. Ayrıca hızlı bir ekonomik büyüme gerçekleştirdi ve bu sayede arka
arkaya üç seçimden zaferle çıktı ki, bu seçimlerden ikincisinde aldığı yüzde 57 oy, Türk siyasi
tarihinde hâlâ aşılamamış bir rekordur.

Fakat Kemalist “merkez” –bürokrasi, ordu, yargı ve üniversiteler– Menderes’i bir karşı-
devrimin lideri olarak görüp bir nefret objesi haline getirdi. Başbakan’ın bu “merkez”i
çileden çıkaran icraatlarından biri de Said Nursi gibi dini liderlere dostça yaklaşımıydı. 1960
Ocak ayında parlamentoda Kemalistlerin kızgın bir şekilde sorduğu Said Nursi’nin ülkede
serbestçe dolaşmasına niçin izin verildiği sorusuna karşılık, “Bütün hayatını dine adamış,
dünya işlerinden elini eteğini çekmiş bu insandan ne istiyorsunuz?” diye cevap vermişti.9

Menderes’in sorusunun cevabı, dört ay sonra, 27 Mayıs 1960’ta geldi. Türk ordusu meşru
hükümete karşı darbe yaptı, tüm ülkeyi sıkıyönetime soktu ve yüzlerce Demokrat Parti
milletvekilini tutuklayarak Yassıada’da hapsetti. Cunta, kurdurduğu göstermelik bir mahkeme
ile Menderes’i ve iki bakanını idama mahkûm ettirdi. İşledikleri sözde suçlar arasında
“irticayı güçlendirmek” de vardı. Sonunda, Türkiye tarihinin en popüler başbakanı olan
Adnan Menderes, 17 Eylül 1961 günü askerler tarafından reva görülen nice zulme maruz
kaldıktan sonra asılarak idam edildi.10Geriye kalan Demokrat Partili siyasetçilere ise uzun
süreli hapis cezaları verildi.

Ancak iktidarı gasp eden darbeci generallerin yapmaları gereken bir iş daha kalmıştı.
Nursi, darbeden iki ay önce Urfa’da ölmüş ve oraya gömülmüştü. Ülkenin her tarafından
ziyaretçi akınına uğrayan mezarı, cuntaya ve onun fikirlerine direncin sembolü gibiydi. Bu
yüzden 1960 yılının 12 Haziran gecesi, bir askeri birlik Urfa’ya girdi, sokağa çıkma yasağı
ilan etti, şehrin civar noktalarına tanklar yerleştirdi ve Nursi’nin mezarına doğru hareket etti.
Mermer mezar parçalanıp Nursi’nin vücudundan geriye kalanlar toplandı ve askeri bir uçağa
kondu. Uçak, Anadolu’nun bilinmeyen bir bölgesine havalandı. Öyle ki Nursi’nin son olarak
nereye gömüldüğü bugün hâlâ bilinmemektedir.

1960 darbesini gerçekleştiren cunta, çok geçmeden yeni bir anayasa hazırladı ve tekrar çok
partili siyasi hayata dönülmesine izin verdi. Fakat, bu yeni sistemin ancak bir yarı-demokrasi
olarak işlemesini sağlayacak vesayet mekanizmaları da oluşturdu. Bu mekanizmalar
sayesinde, seçilmiş siyasetçiler kontrol altında tutulabilecek ve gerekli görüldüğünde
Kemalist seçkinler tarafından siyaset sahnesinin dışına itilebilecekti.

Dolayısıyla da 1960 sonrası Türk siyaseti, otoriterlik ile demokrasi arasında sarkaç gibi
gidip gelecekti. Ve bu sistem içinde laikler otoriterliğin gururlu muhafızları olurken, toplumun
İslami kanadı demokrasiye giderek daha fazla sahip çıkacaktı.



“Türk-İslam istisnailiği”
Said Nursi’nin bu kısa tarihi, ünlü sosyolog Şerif Mardin’in tanımıyla, “çağdaş Batılı

akademisyenlerin Arap ve Selefi İslam’a yoğunlaşmalarından ötürü sıklıkla görmezden
geldiği Türk İslamı’nın istisnailiği”nin11 çarpıcı yansımalarından biridir.

Bu istisnailik, büyük ölçüde, Türk siyasi tarihinin kendine özgü şartlarının ürünüydü. Her
şeyden önce, diğer Müslüman ülkelerin çoğundan farklı olarak, Türkiye hiçbir zaman Avrupalı
güçler tarafından sömürgeleştirilmemişti. Dolayısıyla, Türkiyeli Müslümanlar için, Arap ve
Hintli/Pakistanlı Müslümanlardan farklı olarak, “öteki” demek her zaman Batı demek değildi.
Aksine, “öteki”, bizzat kendi vatanlarında boy gösteren otoriter laiklik oldu. Hatta öyle ki,
1990’lı yıllardan itibaren Batı, Türkiye’deki Müslümanlara zaman zaman bir müttefik olarak
bile göründü; çünkü Batı dünyasının din özgürlüğü standartları, Türkiye’nin kendine özgü
laikliğinden çok daha saygılıydı İslam’a. (Örneğin Türkiye’de başörtüleriyle üniversiteye
kabul edilmeyen binlerce öğrenci Batı üniversitelerine gitti.)

İkincisi, Türkiye’nin laik güçleri, tüm otoriterliklerine rağmen, İran’ın iki şahına ve Arap
dünyasının laik diktatörlerine kıyasla daha ölçülü ve daha az keyfi idiler. O ülkelerden farklı
olarak, Türkiye, 19. yüzyılda gerçekleşen Osmanlı reformlarıyla başlamış, bir demokratik
geleneğe sahipti. Dolayısıyla da Kemalistler, serbest seçimlere sonsuza dek engel olamadılar
ve her ideolojik restorasyon programından sonra çok partili siyasi hayata dönmeyi kabul
etmek zorunda kaldılar.

Dolayısıyla da, Türkiye’de rejim tarafından baskı altına alındığını hisseden dindar
Müslümanlar açısından tünelin sonunda hep bir ışık gözüktü: seçim sandığı. Ve bu seçim
sandığı, Demokrat Parti gibi merkez sağ siyasi partileri tekrar tekrar iktidara taşıdı. Ama
şahın mutlakiyetçi yönetiminin demokratik politikaları imkânsız hale getirdiği İran’da tek çıkış
yolu devrimdi. Demokrasinin derin bir şekilde kökleşmediği ya da kökleşmesine izin
verilmediği Mısır ve Cezayir’de ise tek seçenek, en azından belli gruplar için, silahlı cihat
oldu.

Modern Türk İslamının istisnai oluşuna katkı yapan üçüncü bir faktör, komünizmle
yıldızının hiç barışmamasıydı. Arap dünyasıyla çok da örtüşmeyen bu durumun iki açıklaması
vardı. İlki, Soğuk Savaş döneminin başından itibaren Moskova, Türkiye üzerinde bazı
emellere sahip olduğunu ortaya koydu; Osmanlı-Rus düşmanlığına dair canlı hatıraları da akla
getiren Sovyet işgali fikri ise, dindarlar dahil Türklerin çoğunun kâbusu oldu. İkincisi, 1960’lı
yıllardan itibaren önemli bir güç haline gelen Marksist Türk Solu, ateşli bir şekilde din
karşıtıydı. Bu yüzden, Soğuk Savaş boyunca Müslümanların çoğunun gözünde düşman
“Allahsız komünizm”di. Buna karşılık Batı, özellikle de Amerika, çok daha kabul edilebilir
görüldü. Nitekim, Müslüman bir fikir adamı, 1969 yılında “Amerikalılar Allah’a inanıyor,
dimize saygı gösteriyorlar” dedikten sonra şu tespitte bulunmuştu: “Onlar Kitap Ehli’dir; ama
Kızıllar kâfirdir.”12

Said Nursi, bu duruşu temsil eden ilk öncülerden biriydi. Yazıları felsefi materyalizmin
siyasi sonucu olarak gördüğü komünizmin kınanmasıyla doluydu. Bu nedenledir ki Demokrat
Parti’nin komünistlerle savaşmaları için Kore’ye asker gönderilmesi kararını destekledi ve
hatta talebelerinden birisini savaşa katılmaya teşvik etti. Ayrıca, ateizmin dine saldırılarına



karşı Müslüman-Hıristiyan ittifakı kurmaya çalıştı. Bu amaçla 1950 yılında eserlerinin bir
nüshasını Papa XII. Pius’a gönderdi ve karşılığında Şubat 1951’de kişisel bir teşekkür
mektubu aldı. İki yıl sonra Nursi, tek bir Tanrı’ya inanan insanlar arasında yakınlaşmayı
sağlamak ve seküler asrın meydan okumalarına karşı işbirliği imkânlarını araştırmak amacıyla
İstanbul’da Ekümenik Patrik Athenagoras’ı da ziyaret etti.

Nursi düşüncesinin bütün bu yönleri –demokrasiye desteği, hür bir dünya arzusu ve
dinlerarası işbirliğine duyduğu yakın ilgi– Nur hareketini onun vefatından sonra canlı tutan
milyonlarca takipçisi tarafından muhafaza edilecekti.13Onlardan biri olan karizmatik vaiz
Fethullah Gülen ise, Nursi’nin bıraktığı mirası, son derece etkin okul ağlarıyla, sivil toplum
ve medya kuruluşlarıyla daha da ileriye götürerek Nur hareketini küresel ölçeğe taşıyacaktı.

Türk İslamcılığının yükselişi

Nursi hareketi (ve ardından Gülen hareketi), günümüz Türkiyesinin en belirleyici İslami
dinamiği oldu, fakat hiç kuşkusuz tek dinamik bu değildi. Bir diğer önemli güç, halifelik
etrafında düzenlenmiş Osmanlı kurumlarının yerini alması için Cumhuriyet rejimi tarafından
1924 yılında kurulmuş olan Diyanet İşleri Başkanlığı çatısında örgütlenen resmi İslam’dı. Din
ile devletin ayrılması ilkesinin tam tersine, dinin devletin hakimiyetine sokulmasını ima eden
resmi İslam, Türkiye’de geçerli olan laikliğin çarpıcı tuhaflıklarından biriydi. Kemalizm,
vatandaşlarından mümkün olduğunca laik olmalarını isterken, aynı zamanda onların
inançlarını kontrol altında tutmayı amaçlıyordu çünkü.

Diyanet İşleri Başkanlığı, cami hizmetlerini devam ettirdi, bayramların ve önemli dini gün
ve gecelerin organizasyonunu yürüttü, ama halka ilham verme açısından –her bürokratik
kurumda olduğu gibi– pek başarılı olmadı. Hiç de şaşırtıcı olmayan bu durum, muhafazakâr
Ak Parti hükümetinin yeni liderliği ve siyasi desteği sayesinde kurumun kendine olan güveni
ve vizyonunun artacağı 21. yüzyıl başına kadar değişmeyecekti.

Türk İslamının üçüncü bir kolu ise geleneksel Sünni inanç kodlarına sahip farklı
tarikatlardı. En büyük tarikat, şahsi dindarlık ve cemaat dayanışmasına vurgu yapan
Nakşibendilerdi. Onlar, Nursi’nin iman hakikatleri üzerine yaptığı vurguyu paylaştılar ama
onun modern, rasyonel ve hatta liberal eğilimine mesafeli kaldılar. İki yaklaşım arasındaki
fark, ilk bakışta bile barizdi. Tipik bir Nurcu bıyık bırakır ama sakal bırakmaz, takım elbise
giyer, kravat takar, modern bilimlerde ele alındığı şekliyle Allah’ın tabiat üzerindeki
tezahürlerinden bahsederdi. Bir tarikat üyesi ise, uzun bir sakal bırakır, Batılı görünmekten
sakınır, kravat takmaz, İmam Gazali ve Abdülkadir Geylani gibi 12. yüzyıl İslam
büyüklerinden alıntılar yapardı.

1960’ların sonlarına doğru, Nurcularla tarikatlar arasındaki farklar, siyasi alanda da
kendini gösterdi. Nursi’yi takip etmekte olanların çoğu, Demokrat Parti’nin yolundan gittiğini
iddia eden Adalet Partisi’nin temsil ettiği merkez sağı destekledi. Fakat partinin lideri
(Mason olduğu dedikoduları yapılan) Süleyman Demirel, hiçbir zaman Menderes’e gösterilen
güveni kazanamadı. Bu yüzden, tarikatlar başka bir alternatif aradılar ve buldular da. Siyasete
atılmadan önce mühendis olan Nakşibendi tarikati mensubu Necmettin Erbakan’ın



liderliğindeki Milli Görüş hareketini desteklediler.
Erbakan’ın başlattığı hareketin adındaki “Milli”, ümmeti ima ediyordu. İnanç tabanlı bir

topluluk olarak ümmet, doğal olarak bütün Müslümanlar için kıymetliydi ama Erbakan bu
kavramı aynı zamanda siyasi bir topluluk anlamına gelecek şekilde kullandı. Onun için,
Türkiye’nin, bir “İslam Birliği” ve bir “İslam NATO’su” oluşturulması amacıyla, üyesi
bulunduğu bütün Batılı ittifaklardan çekilmesini önerdi. Avrupa Birliği’nin öncüsü olan Ortak
Pazar’ı “uluslararası Siyonizm”in bir entrikası olarak tanımlayarak, “ekonomik açıdan
bağımsız” bir Türkiye ve sanayi alanında büyük atılım yapacak bir devlet vaat etti.

Bu fikirler “sağ”dan çok “sol”a daha yakın gelmiş olacak ki, Erbakan’ın Milli Selamet
Partisi, 1974 yılında Bülent Ecevit liderliğindeki o sırada sosyal demokrat olan Cumhuriyet
Halk Partisi’yle bir koalisyon hükümeti kurmakta pek bir sorun yaşamadı. Bu kısa süren
İslamcı-sosyal demokrat ortaklığı eleştirenler, şakacı bir dille onu “karpuz koalisyonu” olarak
isimlendirdi: dışı yeşil, içi kırmızı.

Erbakan’ın devletçi, Batı karşıtı, antisiyonist, hatta Yahudi karşıtı söylemi, Osmanlı
döneminin İslami liberallerinin ve onların mirasının izini süren Nurcuların çizgisine göre,
Ortadoğu’daki Mısır’daki Müslüman Kardeşler tipindeki İslamcı hareketlere çok daha
yakındı. Dolayısıyla koyu muhafazakâr tarikatlarla beraber Erbakan’ın gemisinin
yelkenlerinin –Mevdudi ve Seyyid Kutub gibi İslamcı ideologların tercüme kitaplarından
ilham alan– 1970’lerin İslamcı hareketiyle dolması hiç de tesadüf değildi. Bu hareket,
Nursi’nin eserlerini “çiçek böcek İslamı” diye reddederken, merkez sağı da “Amerikancı”
olmakla suçladı. Ve kaçınılmaz olarak, ya Erbakan’ı destekledi, ya da hareketin aşırı
kesimlerinde görüldüğü üzere, demokrasiyi bir “küfür rejimi” olarak isimlendirerek
demokratik siyaseti toptan reddetti.

Dönemin genç Türk İslamcılarından olan ve yıllar sonra bu ideolojiyi terkedip kendisini
“Müslüman demokrat” olarak yeniden tanımlayan Mehmet Metiner, 1970’lerde aynı ideolojiyi
paylaştığı insanların zihniyetini şöyle açıklıyordu:

Bizden önceki kuşak, Komünist tehdidiyle yüz yüze gelince Amerika’nın yanında olma ihtiyacı hissetmişlerdi... Fakat
bizim kuşağımız farklıydı. Biz Amerika Birleşik Devletleri ve genel olarak Batı’yı inançsız ve Müslüman dünyada

kendilerinin yarattığı kukla rejimler yoluyla İslam dünyasını sömürgeleştirmiş emperyalistler olarak görüyorduk.14

Metiner, ayrıca, Müslüman Kardeşler’in teorisyenlerinden biri olan Mustafa Sibai’nin
kaleme aldığı İslami Sosyalizm adlı kitap sayesinde sosyalist fikirlere sempati beslediğini;
kendisine ve İslamcı dostlarına Osmanlı mirasının ilginç gelmediğini ve bu sebeple hiçbir
zaman Osmanlıcı olmadıklarını ifade ediyordu.15

Bu anlamda, Türkiye’de İslamcılığın, en azından kısmen, Kemalizmin amaçlanmamış bir
sonucu olduğu söylenebilir. Kemalizmin Osmanlı geleneği aleyhine fanatikçe sergilediği
mücadele, İslami düşünceyi fakirleştirdi, Nurcu Hareketi gibi en mutedil grupları bile bastırdı
ve kökü dışarıda olan radikal İslamcılığın dolduracağı bir boşluğun oluşmasına yol açtı. 1960
darbesi ise, neredeyse bütün İslami grupları merkez sağ şemsiyesi altında birleştirmiş olan
Demokrat Parti’yi yok ederek, bu sürece katkı sağladı. Eğer Menderes yaşasaydı ve siyasette
etkin rolünü sürdürseydi, Erbakan ve Milli Görüş Hareketi muhtemelen taraftar



toplayamayacaktı. Bu nedenledir ki, Türk İslamı konusunda saygın bir uzman olan tarihçi
Ahmet Yaşar Ocak, haklı olarak, ülkedeki radikal İslamcıların radikal laiklerin “gayrimeşru
çocukları” olarak görülebileceğini söylemektedir. Başka bir ifadeyle, Türk Herodesçiler,
Türk Zealotların (fanatiklerin) ortaya çıkmasına istemeden yardım etmişlerdir.16

Özal devrimi – ve “Üç özgürlük”

12 Eylül 1980’de, merkez sağdaki Adalet Partisi iktidarda iken, Türkiye başka bir askeri
darbeyle yüz yüze geldi. Kitabın başında da belirttiğim gibi, çok zalimce bir darbeydi bu.
Generaller 1983’te yeniden genel seçim takvimini belirledikleri zaman, seçimlere sadece yeni
yüzlerin girmesine izin verdiler. Daha önce bürokraside ve ekonomide görev alan Turgut Özal
seçimlerde öne çıktı ve onun yeni kurduğu Anavatan Partisi iktidara geldi. Özal’ın iktidarda
olduğu on yıl, devrimci bir liberalleşme döneminin yaşandığı “Özallı yıllar” olarak anılacak
ve bu dönemde, onyıllardır zoraki hafıza kaybıyla unutturulmuş olan İslami-liberal sentez
yeniden doğacaktı.

Özal, Nakşibendi bir ailenin çocuğu olarak inançlı bir Müslümandı. Aynı zamanda, Dünya
Bankası ve özel sektörde çalışmış biri olarak serbest piyasa kapitalizmine ve daha geniş
anlamda Amerikan özgürlük idealine ikna olmuştu. Amerikalı gazeteci Robert Kaplan’ın
ifadesiyle, Özal “Kur’an okumayı da seviyordu, pembe dizileri seyretmeyi de; mistik bir
camide başını halıya koymayı da seviyordu, Teksas’a barbekü partisine gitmeyi de.”17Özal’ın
bu özellikleri, Atatürk’ten sonraki ikinci dönüştürücü lider olarak, “ülkenin Batı yanlısı
yönelimini tehdit etmeden Türk siyasetinde dini yeniden sisteme dahil etmeye” izin verdi.18

Özal, politikalarını din, düşünce ve teşebbüs özgürlüğü kavramları üzerinden temellendirdi.
Onyıllardır geçerliliğini koruyan “devletçilik” ve “planlı ekonomi” gibi Kemalist korumacı
politikalar terk edildi. Ekonomi, onun döneminde dışa açıldı. Ceza yasasında “dini
propaganda”yı ve daha pek çok “düşünce suçu”nu yasaklayan otoriter maddelerden bazıları
iptal edildi. Kürtçe üzerindeki, Kürtçe şarkıları dahi suç kapsamında görecek derecede
insafsızca yasaklar, en azından kısmen kaldırıldı. (Özal, kendi annesinin de bir Kürt olduğunu
gururla belirterek, “Kürt” kelimesi üzerindeki tabuyu kırdı.)

Özal, aynı zamanda, resmi ideolojinin onyıllardır kötülediği Osmanlı mirasına yeniden
itibar kazandırdı. Hatta Osmanlı İmparatorluğu ile Amerika Birleşik Devletleri arasında, her
ikisinin de farklı topluluklara din, kültür ve ekonomik emellerini gerçekleştirme özgürlüğü
verdiğini söyleyerek, paralellikler kurdu. 1987’de, Avrupa Birliği’ne üyelik başvurusunda
bulundu. İki yıl sonra cumhurbaşkanı oldu, ancak “emanetçi başbakan” yoluyla siyaset
dünyasına yön vermeye devam etti.

Kemalistlerin çoğu, şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Özal’ı Atatürk’ün yarım yüzyıl önce
yaptığı büyük devrimleri ortadan kaldıran bir karşı devrimci olarak gördüler ve ondan nefret
ettiler. Onun hem İslam lehinde hem Batı paralelinde hareket etmesi, bazı Kemalistleri
Özal’ın Kemalist Cumhuriyeti çökertmek için kurulmuş bir Batılı komplonun parçası
olduğundan kuşkulanmaya bile sevketti – ki bu paranoya, muhafazakâr Ak Parti’nin Avrupa
Birliği hedefine sıkı sıkıya sarıldığı 2000’li yıllarda zirveye çıkacaktı.



Özal’ı sevenler de vardı elbette. Aralarında, Kemalist devletin, Marksist Sol’un ve
milliyetçi Sağ’ın egemen olduğu siyaset alanına onyıllarca girişlerine izin verilmeyen –
birçoğu laik ama laikçi olmayan– küçük bir liberal entelektüel grup vardı. Özal’ı destekleyen
bir başka kesim, Cumhuriyet döneminin başından beri kimlikleri sistematik bir şekilde baskı
altında tutulan milyonlarca Kürt’tü. Özal destekçilerinin üçüncü ve en büyük grubu ise İslami
kesimdi. Onlar için Özal, sadece ultra-laik rejimin baskısını azaltan bir kurtarıcı değildi, aynı
zamanda hacca giden ilk Türk başbakanı olarak dine kamusal alanda saygınlık kazandıran bir
devlet adamıydı. Nurcular zaten epeydir merkez sağı destekliyordu, fakat tarikatların çoğu da
Özal’a yakınlık duydular ve oylarını Anavatan Partisi’ne verdiler. Böylece Özal’ın Anavatan
Partisi, Adnan Menderes’in 1950’li yıllarda oluşturduğu büyük siyasi şemsiyeyi yeniden
açabildi.

Özal Devrimi’yle birlikte, İslami kesimde yer alan insanlar din özgürlüğü özlemlerinin,
Erbakan’ın vaat etmiş olduğu İslamcı ütopyadan ziyade, Batı tarzı liberal demokrasinin
benimsenmesiyle karşılanabileceğini fark etmeye başladılar. Bu kesim, Türkiye’yi
Batılılaştırma iddiasını taşıyan Kemalizmi Batı’nın doğal bir uzantısı olarak algılamıştı
onyıllarca. Fakat dünya hakkında daha fazla bilgi sahibi oldukça, bu algıları değişmeye
başladı. Türk üniversitelerinden atılan başörtülü genç kızların bazıları, Avrupa ve Amerikan
üniversitelerine başvurdular ve orada özgürlük ve hatta saygı buldular. Eşleri de aynı keşfi
yaptı. Onlardan biri, Özal’lı yıllarda İngiltere’ye taşınan bir Türk Müslüman akademisyen,
sonradan şöyle yazacaktı:

Ben (ibadete tahsis edilmiş bir oda bile bulamadığım) Ankara’da çalıştıktan sonra, 1990’ların başında İngiltere’ye gittim...
İngiltere’de üniversitelerde ve (asıl şaşırtıcı olanı) vizelerimizi yenileme başvurusu için gittiğimiz İçişleri Bakanlığı gibi
hükümet binalarında Müslümanlar için ayrılmış ibadet odalarında ibadetlerimizi yapabildik. Bu, bizim için ve diğer birçok

Türk vatandaşı için gözlerimizi açan ve hayatımızı değiştiren bir tecrübeydi.19

Bu dindar Türkler kısa sürede bir şeyin farkına vardılar: Liberal Batı, Türkiye’deki otoriter
“Batıcılar”dan çok daha iyiydi.

Türk İslamcılığının çöküşü

1993 yılı Nisan ayında, Turgut Özal altmış altı yaşında ani bir şekilde kalp krizinden
öldüğünde, Türkiye’nin her tarafından yüz binlerce insan onun İstanbul’daki cenazesine akın
etti. Bazıları, “Sivil Cumhurbaşkanı”, “Demokrat Cumhurbaşkanı” ve “Müslüman
Cumhurbaşkanı” yazan pankartlar taşıyorlardı – bunlar, devlet liderleri olarak hep ordu
mensubu ve koyu laik isimleri görmeye alışmış bir ülke için anlamlı ifadelerdi. Özal, 1990
yılında iade-i itibar için kendisinin inşa ettirmiş olduğu Adnan Menderes’in anıt mezarının
yanına gömüldü.

Özal’dan sonra Adalet ve Kalkınma Partisi’nin iktidara geldiği Kasım 2002 tarihine kadar
geçen dokuz yıl, Türk siyasetinde “kayıp yıllar” olarak isimlendirildi. Çünkü bu yıllar
boyunca, ülkeyi en sonunda korkunç bir ekonomik krize (2001) sürükleyen etkisiz ve başarısız
koalisyon hükümetleri iş başındaydı. Fakat bu dönem, aynı zamanda, İslami kesimi dönüştüren



bazı önemli değişimlere de sebep oldu.
Özal’ın ölümünün sonuçlarından biri, Necmettin Erbakan’ın liderliğinde siyasal İslamcı bir

hareket olan Milli Görüş’ün yeniden canlanmasıydı. Çünkü Özal’ın Anavatan Partisi, dindar
seçmenin pek rağbet etmediği laik bir siyasetçi olan Mesut Yılmaz tarafından devralınmıştı.
Erbakan memnuniyetle boşluğu doldurdu ve onun kurduğu Refah Partisi, 1995 Aralık ayında
yapılan genel seçimlerde oyların yüzde 21’ini alarak şaşırtıcı bir başarı kazandı. Bu oran, bir
İslamcı partinin Türkiye tarihinde aldığı en yüksek oy oranıydı.

Erbakan, 1996 Haziranı’nda, Türkiye’nin ilk kadın başbakanı olmuş Tansu Çiller’in
liderliğindeki merkez sağ partisiyle bir koalisyon hükümeti kurdu. Bu iki başlı hükümet bir yıl
sürdü ve Erbakan, diğer Müslüman ülkelerle yakın ilişkiler kurma ve resmi konutunda tarikat
liderlerine resepsiyon verme gibi, hepsi de laik kadroyu şoke eden ama son derece meşru
olan icraatlar yaptı sadece. Fakat laik kesimi daha da kışkırtan şey, onun ve parti
temsilcilerinin İslami bir rejimi müjdeliyor gibi görünen keskin söylemleriydi.

Bu İslamcı yükselişe karşı, ordu, 28 Şubat 1997’de, daha sonra “postmodern darbe” olarak
adlandırılacak bir süreç başlattı. Generaller Kemalist “merkez”in bütününü –bürokrasi, yargı,
üniversiteler ve “ana akım” medyayı – hükümeti istifaya zorlamak, Refah Partisi’ni kapatmak
ve en sonunda İslami grupları ve onların kaynaklarını baltalamak için bir orkestra gibi yönetti.
1997 Haziranı’nda generaller “gerici” (fazla dindar) şirketlere dair uzunca bir liste açıkladı
ve bu şirketlerin ürünlerinin boykot edilmesini teşvik etti.

Bazı İslami liderler “laiklik karşıtı örgütlenme” iddiasıyla mahkemeye sevkedildi. Bazı
“istenmeyen” gazeteciler işten attırıldı ve birkaçı da ordu tarafından hazırlanan sahte
evraklarla gözden düşürüldü.20Refah Partisi’nin bazı üyeleri, o dönemde yıldızı yükselen
İstanbul Büyükşehir Belediye başkanı Recep Tayyip Erdoğan da dahil olmak üzere, rejim
aleyhine propaganda suçundan mahkûm edildi. 1998 Eylül ayında bazı gazeteler “Erdoğan’ın
siyasi hayatı bitti, artık bundan sonra muhtar bile olamaz” diye yazıyorlardı.21

Erdoğan’a on aylık mahkûmiyet getiren konuşma, biraz sert bir tondaydı,22fakat bu genç
siyasetçinin daha sonra takip edeceği yola işaret eden ilginç bir yorum da barındırıyordu:
“Batılı insan inanç özgürlüğüne sahip; Avrupa’da ibadet ve başörtüsüne saygı var” diyordu
Erdoğan: “Neden bu Türkiye’de yok?”23

Ak Parti’nin İslamcılık sonrası yolu
1997’deki “postmodern darbe” sonrasında, Refah Partisi içinde daha ılımlı bir grup,

Erbakan’ın radikal ve ütopik söylemlerinden bıkarak yeni bir vizyon aramaya başladı.
Partinin rütbelileri arasında muhtemelen en birikimli isim olan Abdullah Gül liderliğindeki bu
“yenilikçi hareket”, Batı tarzı demokrasiden daha olumlu söz etmeye başladı.24Hareket, çok
geçmeden Milli Görüş’ten koptu ve Tayyip Erdoğan’ın liderliğinde yeni bir kuvvet oluşturdu.
Ağustos 2001’de de Adalet ve Kalkınma Partisi (Ak Parti) kuruldu.

İlk gününden itibaren Ak Parti “dini eksene sahip bir siyasi parti” olmadığını ilan etti;
ideolojisini “demokratik muhafazakârlık” olarak tanımladı. Erdoğan’a göre bu tanım,
“geleneği reddetmeyen bir modernlik, yerelliği kabul eden bir evrenselliğe olan inanç ve



hayatın manevi anlamını göz ardı etmeyen bir akılcılık” anlamına geliyordu.25

Kasım 2002’de, kuruluşunun birinci yılının hemen ertesinde, Ak Parti oyların yüzde 34’ünü
alarak iktidara geldi. Sonraki yıllarda da, bu post-İslamcı parti, Bütün dünyanın şaşkın
bakışları arasında, Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne katılımı yolunda en çok mesafe kat eden
partisi oldu. Hatta, şaşırtıcı sayıda ve alanda yapılan demokratik reformlarla, Newsweek
dergisinin köşe yazarı Fareed Zakaria’nın ifadesiyle, “Türkiye tarihindeki en açık, modern ve
liberal siyasi hareket olduğunu kanıtladı.”26

Bundan dolayı Ak Parti’nin 2007 genel seçimlerini oyların yüzde 47’sini alarak kazanması
hiç sürpriz olmadı. Ak Parti bu seçimde sadece muhafazakârların değil, seküler liberallerin,
Kürtlerin ve hatta Ermenilerin de oyunu aldı.27Artık Saadet Partisi’yle temsil edilen ve Ak
Parti’yi ruhunu “Batılı emperyalizme” satmış bir “dönek” gibi tasvir eden İslamcı Milli Görüş
ise, oyların sadece yüzde 2,5’ini aldı.

Bu seçim sonuçları, Türk İslamcılığı açısından tarihi bir yenilgi olarak yorumlanabilirdi;
fakat Kemalistler’e göre gerçek bunun tam tersiydi. Onlar Ak Parti’ye hiç güvenmediler ve
partinin dönüşümünün dışarıdaki insanları kandırmaya dönük bir takiyye olduğunu ileri
sürdüler. Geliştirdikleri komplo teorilerinden bazıları dudak uçuklatacak cinstendi. Örneğin,
Kemalist yazar Ergun Poyraz, 2007’de basılan ve hemen çok satanlar listesine giren
kitaplarında, Erdoğan ve Gül’ün Atatürk Cumhuriyeti’ni yok etmek ve Türk milletini
köleleştirmek için “Enternasyonal Siyonizm” ile işbirliği yapan “gizli Yahudiler” olduğunu
iddia ediyordu.28

Bu anti-semitik cinnet, siyasi manzarada meydana gelen inanılmaz dönüşümün
yansımalarından birisiydi. Ak Parti’nin Batı’ya açılması, Türkiye’de rollerin tersine
çevrilmesine neden olmuştu. Yeni Batı karşıtları, eskinin Batıcılarıydı.

Doğrusu, Ak Parti’nin “gizli bir gündemi” olduğu şüphesinde Kemalistler yalnız değildiler.
Bazı Batılı gözlemciler de, dindar Müslümanlardan oluşan bir partinin kaçınılmaz olarak
özgürlük ve demokrasi karşıtı olacağına inanıyorlardı.

Doğrusu, Ak Parti’nin Türk siyasetinin bazı ataerkil geleneklerini tevarüs ettiğine kuşku
yoktu. Parti kadrolarının dünyadaki Müslüman aktörlere duygusal bir yakınlık göstermesi de,
bir tür “Müslüman milliyetçiliği”ne işaret ediyordu.29Fakat yine de, Ak Parti’nin
İslamcılık’tan post-İslamcılığa dönüşümü birkaç sebepten dolayı gerçekti.

Birincisi, Ak Parti’nin benimsediği yeni yön, yani “demokratik muhafazakârlık” Türkiye’de
duyulmamış bir şey değildi. Tam aksine, daha önce gördüğümüz gibi, Türkiye’de bunun
Osmanlı İmparatorluğu’nun İslami liberallerinden beri süregelen ve 1924’te Terakkiperver
Cumhuriyet Fırkası, 1950’lerde Adnan Menderes ve 1980’lerde Turgut Özal tarafından temsil
edilen kökleri vardı. Ak Parti’nin bütün yaptığı, ithal köklere sahip bir icat olan Milli Görüş’ü
terketmek ve daha müesses bir siyasi geleneğe dönmekti. Bu anlamda, Ak Parti’nin Erdoğan
ve Gül’den sonra üçüncü en güçlü ismi olan eski Meclis Başkanı Bülent Arınç’ın 2007
yılında, eskiden Özal’ı anlayamamış ve “ona en haksız eleştirileri yapmış” olmalarından
dolayı üzüntülerini ifade etmesi bir tesadüf değildi. Arınç, duygusal bir tonla şöyle demişti:
“Ancak dünyayı daha fazla öğrenince, Özal’ın ne kadar haklı olduğunu gördüm.”30

İkincisi, Ak Parti’nin siyasi dönüşümü, Türkiye’nin değişen entelektüel manzarasına paralel



bir şekilde gerçekleşti. Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinde çok popüler olan ama
Kemalist Cumhuriyet’in bastırdığı bir fikir olan klasik liberalizm, Özal’ın yaptığı reformlar
ve Ankara merkezli Liberal Düşünce Derneği gibi yeni kuruluşların çabaları sayesinde
1980’li yılların sonlarında yeniden keşfedildi. Liberal felsefeyi ele alan kitaplar ve akademik
çalışmalar, 1980’den önce çok nadir iken, artık her yerde rastlanır oldu.31Liberal
entelektüeller, Kemalist laikliğe karşı eleştirel bir tutum takınırken, dini özgürlüklerin
genişletilmesinden yana oldular. Bu sayede İslami muhafazakâr kesimle giderek artan
etkileşimleri, bu kesimin yeni bir perspektif ve söylem geliştirmesini sağladı. Bu nedenle,
1990’lı yıllardan itibaren İslami entelektüeller “İslami devlet” fikrini sorgulamaya başladılar
ve sosyal bir ideal olarak “çoğulculuğu” savunarak “ideolojiden arınmış devlet” ya da “nötr
devlet”ten söz etmeye başladılar. “İran, Suudi Arabistan ve Afganistan’daki İslamcı
rejimlerin Türkiye’deki laiklerden daha fazla baskı uyguladıklarını” görmüşlerdi ne de olsa.32

İslami kesimdeki dönüşümün bir diğer işareti, laiklik konusundaki yeni yaklaşımlardı.
Örneğin, Nurcu kökenli ve etkili Gülen Hareketi 1998 yılında “İslam ve Laiklik” başlığı
altında bir konferans düzenledi. Konferansa Türkiye’nin en ünlü ilahiyatçıları ve İslami
entelektüelleri katıldı. Üç gün süren müzakerelerden sonra, sonuç bildirgesinde “Laik devlet
dini özgürlüklere saygı gösterdiği müddetçe, İslam ve laik devlet bağdaşabilir” maddesi yer
aldı. Bu görüşü savunan ve Müslüman dünyanın tamamında “liberal demokratik kültür”ü
destekleyen modernist ilahiyatçı Mehmet Aydın, Ak Parti’nin ilk döneminde Diyanet İşleri
Başkanlığı’ndan sorumlu bakan olacaktı.33

Ak Parti’nin dönüşümünü açıklayan üçüncü faktör ise, Özal’ın Türkiye’ye hediyesiydi:
serbest piyasa kapitalizmi.

İslami kapitalizmin yeniden doğuşu

Daha önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, İslam, ticaret dostu bir din olarak doğdu. Bu
sayede gelişen “İslami kapitalizm” ise, İslam medeniyetinin dinamizminin ve ihtişamının itici
gücü oldu. Aynı medeniyetin duraklamasının iktiasadi sebeplerini de inceledik. Osmanlıların
özel sektörün önemini –geç de olsa– fark ettiğini ve Tanzimat reformlarıyla girişimciliğin
önünü açmayı denediğini de gördük.

Fakat her ne kadar Osmanlı çabaları Müslüman bir orta sınıfın filizlenmesine yol açtıysa
da, bu çok sınırlı kaldı. Burjuvazi, imparatorluğun çöküşüne kadar ağırlıklı olarak
gayrimüslimlerden oluştu. Bu nedenledir ki, Jön Türkler ve ardından Kemalistler, devlet
desteğine sahip bir “milli burjuvazi” oluşturma peşinde koştular. Bir dereceye kadar başarılı
da oldular, ama bu süreçte hiç de adil olmayan yöntemlere başvurdular. Savaş zamanı Ermeni
tehciri –kitlesel ölümlere yol açan trajik bir karar– ve ardından Yunanistan’la yapılan “nüfus
mübadelesi” neticesinde Türk kapitalistleri için bir “fırsat” doğdu örneğin.34Kemalist rejim,
Nazi sempatizanı bir kabine eliyle, 1942 ile 1944 yılları arasında Yahudi, Rum ve Ermenilere
ağır bir “varlık vergisi” bile dayattı.35Bu vergiyi ödeyemeyenler, dönemin karanlık şartları
çerçevesinde, Doğu Anadolu’daki çalışma kamplarına gönderildi.36

Kısacası devlet üretimi olan “milli burjuvazi”nin kuruluşu da, kompozisyonu da



adaletsizdi. Kârlı ihaleleri kazanıp devletten destek alabilenler, sadece laik siyasetçi ve
bürokratlarla kadeh tokuşturabilen şehirliler oldu. 1940’lı yılların sonuna gelindiğinde,
“Kemalist merkez”, kendine benzer bir işadamı sınıfı yaratmıştı.

Din ise esasen toplumun alt kesimleri arasında hayatiyetini sürdürüyordu. Türkiye’nin
Nobel edebiyat ödülü sahibi yazarı Orhan Pamuk, İstanbul’un 1950’li yıllarında geçen
çocukluk günlerini hatırlarken bu realiteyi şöyle tasvir eder:

Bana, sanki yoksul oldukları için ikide bir Allah’ın adını anıyorlar gibi gelirdi... Belki de Allah’a o kadar inandıkları için
yoksul kalmışlardı... Bizler yalnız mal mülk sahibi olduğumuz için değil, Batılılaşmış ve “pozitivist” olduğumuz için de
hükmetme hakkına sahip olduğumuz bu “cahil” insanların tuhaf itikatlarına fazla bağlanmalarına yalnız kendi çıkarlarımız için
değil, memleket çıkarları için de şiddetle karşı çıkmalıydık... Daha sonraki yıllarda demokrasi biraz daha gelişip ülkedeki
diğer zenginler de taşradan İstanbul’a gelip “toplumda” kendilerini göstermeye başlayınca Batı kültüründen ve laiklikten hiç
nasibini almamış ve bizlerden çok daha zengin olan bazı kişilerin varlığı, babamla amcam da iflas ede ede bizi fakirleştirdiği

için ailede hayal kırıklığı ve öfke yaratmaya başladı.37

Pamuk’un ifade ettiği hayal kırıklığı ve öfke, 80’lerdeki Özal Devrimi’yle birlikte iyice
gerçek olmaya başladı. Ekonomiyi liberalleştiren, devletin rolünü azaltan ve dindar
girişimcilere ilham veren Özal, muhafazakâr sermayeye alan açtı. 1980’lerin sonlarından
itibaren ekonomistler “Anadolu Kaplanları”ndan bahsetmeye başladılar. Bunlar, Anadolu’nun
muhafazakâr şehirlerinde kurulan ve çok kısa sürede serbest piyasanın cesur yeni dünyasında
imalat ve ihracatta çığır açıcı fırsatları kullanmaya başlayan şirketlerdi.

1990 yılında, bu muhafazakâr iş adamları arasından bir grup MÜSİAD adında bir dernek
kurdu. Dernek, açık bir şekilde, laik “İstanbul burjuvazisi”ni temsil eden yerleşik TÜSİAD’ın
(Türkiye Sanayici ve İşadamları Derneği) alternatifiydi. Derneğin adındaki “M” harfinin
açılımı “Müstakil”di ama pek çokları bunun aslında “Müslüman” anlamına geldiğini
düşünüyordu. Zira MÜSİAD’ın birçok üyesi camiye giden, eşleri ve kızları başörtülü olan
muhafazakâr insanlardı.

1994 yılında, MÜSİAD, Homo Islamicus adıyla bir kitapçık yayımladı. Bir manifesto
niteliğindeki metin, Hz. Muhammed’in tüccarlık hayatına atıf yapmak suretiyle, Türkleri sıkı
çalışmaya ve serbest ticarete teşvik ediyordu. Serbest piyasa sistemini savunuyor, devletin
ekonomideki müdahaleci rolüne karşı çıkıyordu. Ama istenen “vahşi” bir kapitalizm değil,
İslam’ın adalet ve merhamet değerleriyle ehlileştirilmiş bir kapitalizmdi.38

MÜSİAD giderek etkisini artırdı ve istikrarlı bir şekilde serbest piyasa reformlarını
destekledi. Kapalı bir ekonomiden yarar sağlamaya alışmış olan TÜSİAD’ın bazı üyeleri ise
bu reformlara karşı isteksiz kalmayı sürdürdüler. Bu, TÜSİAD’ın birçok mensubu “karma
ekonomi”yi desteklerken, “tam liberalleşme”den yana tavır koyan Turgut Özal’ın ilk
yıllarında başlamış bir çatlaktı.39

İslam’ın “Kalvinistleri”

Anadolu Kaplanları’nın merkezlerinden birisi, Türkiye’nin tam ortasında yer alan
Kayseri’ydi. Kayserililer daima ticarete kafası çalışan dindar insanlarıyla ünlüydü, fakat asıl



büyük atılımlarını Özal Devrimi’yle birlikte gerçekleştirdiler. 1980’lerin ortalarından
itibaren, yüzlerce yeni fabrikanın açılmasıyla birlikte Kayseri’de bir sanayi patlaması
yaşandı. 2000’li yılların ortalarına gelindiğinde, Kayseri’deki tekstil şirketlerinden sadece
birisi, Levi’s, Wrangler ve Diesel gibi dünyanın en ünlü markaları için çalışıyor ve dünya kot
kumaşı üretiminin yüzde 1’ini gerçekleştiriyordu. Kayseri’nin mobilya fabrikaları ise iç
piyasanın yüzde 70 ihtiyacını karşılarken, Ortadoğu’daki birçok ülkeye ihracat yapıyordu.

2005 yılında Berlin merkezli bir düşünce kuruluşu olan Avrupa İstikrar Girişimi (European
Stability Initiative), Kayseri’de gerçekleşen ekonomik mucizenin sırlarını anlamak için bazı
araştırmalar yaptı. Şehrin ünlü iş adamlarıyla röportajlar yaptıktan birkaç hafta sonra, ESI bu
şehirdeki girişimcilerin motivasyonlarında sahip oldukları dini inancın rolüne vurgu yaptı.
Kayserili iş adamlarından biri, Hz. Muhammed’in sözüne atıf yaparak, “Rızkın onda dokuzu
ticarette ve cesarettedir” derken; başka bir iş adamı “Dindar bir insan çok çalışmalıdır” ve
“Fabrika açmak bir tür ibadettir” yorumunu yapıyordu. Bir mobilya fabrikasının kurucusu ise
“Ben modern olmakla geleneksel olmak arasında siyah-beyaz bir ayrım görmüyorum”
diyordu. 40

Şehrin eski belediye başkanı Şükrü Karatepe’nin ESI araştırmacılarına söylediği söz ise
her şeyi özetliyordu: “Kayseri’yi anlamak için, Max Weber’i okumak gerekir.”41

Büyük sosyolog Weber, Avrupa’daki modern kapitalizmin ortaya çıkışında Protestanların
ve özellikle de Kalvinistlerin çileciliğine ve çalışma ahlakının oynadığı role dikkat çekmişti.
Karatepe’ye göre, aynı çalışma ve iş ahlakı, İslam’ın öğretileri sayesinde, Kayseri’de ve
diğer bazı Anadolu şehrinde de görülebilirdi. ESI araştırmacıları, Karatepe’nin bu yorumuna
katılarak, yazdıkları raporun başlığını “İslami Kalvinistler” koydular. Vardıkları sonuç,
Kayseri’de “son onyılda görülen bireyci, işe önem veren akımların, Türk İslamı’nda epey öne
çıktığıydı.”42

Bu “bireyci, işe önem veren akımlar” hiç şüphesiz kapitalistti, ama materyalist, zevkine
düşkün ve bencil değildi. Aksine, İslam’ın önemle vurguladığı sosyal sorumluluk duygusuna
sahiptiler. Kayseri’nin Müslüman girişimcileri hastaneleri, okulları ve çeşitli hayır
kurumlarını desteklemek üzere beş yılda 300 milyon dolardan fazla para harcadılar. 2005
yılında şehirdeki 16 ayrı aşevi, yaklaşık on bin kişiye yemek veriyordu. Kayseri’nin kültürü
“girişimcilik, tasarruf ve hayırseverlik”ten oluşan bir bileşimdi.43

Ak Parti’nin siyasi dönüşümü ise, söz konusu “İslami Kalvinistler”in çıkarlarıyla çok da
ilgisiz değildi. Bu dindar iş adamlarının, küresel ekonomiye entegre olmuş, Avrupa Birliği’ne
çıpalanmak suretiyle istikrara kavuşmuş ve bütün komşu ülkelerle yakın ilişki ve işbirliği
kurmuş bir Türkiye’ye ihtiyaçları vardı. Ak Parti’nin takip ettiği siyaset de harfi harfine bu
yöndeydi.44Dolayısıyla “İslami Kalvinistler”in blok olarak Erdoğan ve Gül’ü desteklemeleri
ve Kayseri’nin Ak Parti’nin kalelerinden biri olması tesadüf değildi.

Müslüman orta sınıf ve değişen kültürü

MÜSİAD’ın kurucusu Erol Yarar, Temmuz 2009’da popüler bir gazeteye verdiği bir
röportajda sarfettiği sözlerle ülke genelinde bir tartışmanın fitilini ateşledi. “Biz Türkiye’nin



gerçek burjuvazi sınıfıyız” diyen Yarar, Türkiye’de bazı büyük iş adamlarının hep devlet
tarafından desteklendiğini, kendilerinin ise “tıpkı Avrupa’daki burjuvazi sınıfı gibi kendi
çabalarıyla büyüdüklerini” söyledi.45

Yarar, ayrıca, önemli bir başka noktanın altını çizdi: Müslüman girişimciler bir yandan dini
değerlerinden ilham alarak kapitalizmi geliştirirken, öte yandan, söz konusu dini değerler
kapitalizmle birlikte dönüşüyordu. “Biz ilk toplantımızı beş yıldızlı bir otelde yaptığımızda...”
diye söze girerek şu anekdotu anlatmıştı:

[MÜSİAD içindeki] bazı arkadaşlarımız “Biz burada ne yapıyoruz?” diye soruyorlardı... Çoğu, yurt dışına çıkmamış
kimselerdi ve Avrupa, Amerika ve Rusya’ya düşmanlardı... Bu arkadaşlarımız sahip oldukları şirketleri oğullarına bırakmak
istiyorlardı ve kızlarının eğitimiyle pek fazla ilgilenmiyorlardı. O günden bugüne, bu yanlış anlayışlar büyük oranda değişti.
Şimdi onlar Avrupa’ya ve başka yerlere sadece oraları görmek için gidiyorlar. ... Geçenlerde İstanbul’da bir alışveriş
merkezinde küçük bir mescide gittim. Ayakkabılara baktım, hepsi de marka ayakkabılardı! Türkiye’de meydana gelen

devrim bu işte.46

Başka bir ifadeyle, modern dünyayla bir ortaklık ilişkisi kurmak, modern dünyaya yönelik
olumsuz tutumları değiştiriyordu. Bu, Batılı sömürgelerin veya Batıcı diktatörlerin altında
yaşayan Müslümanların modern dünya ile yaşadığı mağduriyet ilişkisinden çok farklı idi.
Avrupa ülkelerindeki Müslüman göçmenlerin çok kez yaşadığı dışlanmışlık ilişkisinden de
farklıydı.

“İslami Kalvinistler”, yeni bir Müslüman profesyoneller kuşağı için de iş alanları ürettiler.
Böylece, sadece yirmi yıl içinde (1980-2000) yeni bir “Müslüman orta sınıf” ortaya çıktı.
Zaman içinde, sosyal bağlamlar değiştikçe, bu orta sınıfın siyasi tutumları değişmeye başladı.
Ak Parti’nin iktidarda olduğu 2006 yılında liberal bir Türk düşünce kuruluşunun yaptığı
kamuoyu araştırmasına göre, Türk toplumunda “şeriat devleti” talebi sadece sekiz yıl içinde
yüzde 21’den yüzde 9’a düşmüştü. Recim gibi şeriatın bazı sert uygulamaları sorulduğunda, bu
destek yüzde 1’e düşüyordu.47Bu, özellikle Türk İslamcılarının “Taliban benzeri bir şeriat
devleti” hedefledikleri erken dönemleriyle karşılaştırıldığında, büyük bir değişimdi.48

Müslüman bir köşe yazarının tespiti yerindeydi: “70’li yıllarda idealist mücahitler vardı.
Şimdi onların çoğu mücahitliği bıraktı, müteahhit oldu, köşeyi döndü.”49

Siyasi hayata eskiye göre çok farklı bir açıdan bakmaya başlayan bu yeni Müslüman orta
sınıf, aynı zamanda, yeni bir kültür de geliştirmeye başladı. Bu dönüşümü ortaya koyan ilginç
bir araştırma, Türkiye’deki “İslami romanlar”ın içeriğini inceleyen sosyolog Kenan Çayır
tarafından yapılmıştır. 1980’li yıllar ile 1990’lı yılların ortalarında başlayan iki ayrı dönemin
romanlarının karşılaştırıldığı araştırmada, söz konusu dönüşüm bariz bir şekilde ortaya
konmaktadır. Birinci dönemin romanlarındaki karakterlerin hepsi çok keskin figürlerdir –
ahlaksız laiklere karşı örnek Müslümanlardır. Her öyküde, bir iç hesaplaşma yaşadıktan sonra
aydınlanan ve “İslam davasının” katıksız savunucusu haline gelen bir kahraman vardır. Evlilik
bile romanlarda “İslam için iyi çocuklar yetiştirme” amacını taşır ve romantizme pek yer
yoktur.

İkinci dönemde ise “İslami romanlar”daki karakterler çok daha gerçek ve öyküleri çok daha
karmaşık hale gelir. Artık laik karakterler illa kötü olmak zorunda değildir ve İslami



karakterler de günahlarıyla, içsel şüpheleriyle ve aşk öyküleriyle çok daha karmaşıktır.
Dahası, romanlarda görülen eleştirel yaklaşım, sadece dışarıya değil aynı zamanda Müslüman
toplumun kendisine de yöneltilir. İlk romanlarında “İslami hayat tarzı”nı idealleştiren kadın
yazarlardan biri, artık metreslerini “ikinci eşleri” yapan Müslüman erkekler gibi İslam
camiası içinde görülen adaletsizlikleri konu edinir.50

Özetle, İslami literatür, bir “toplu hidayet söylemi”nden, “yeni bireyci Müslümanlığa”
kaymıştır.51Ve bu, doğrudan doğruya, yazarların ve okuyucuların değişen sosyo-ekonomik
arkaplanlarıyla ilişkilidir. 1980’lerin İslami romanları “büyük şehirlere yeni gelenlerin... alt
sınıflara mensup insanların tecrübelerini yansıtır.” Fakat 1990’lı yılların sonlarında bu
insanlar artık şehirlidir, “mühendislik, belediye başkanlığı, iş adamlığı ve iş kadınlığı gibi
modern işler bulmuşlardır.” Bu dönemde eski “hidayet romanları” ve diğer “ideolojik
kitaplar” eski satış rakamlarına ulaşamaz. Onların yerine kişisel gelişimle ilgili kitaplar
popüler hale gelmiştir.52

Başka bir ifadeyle, dindar Müslümanlar kentli orta sınıf olmaya başladıkça, din anlayışları
da daha az ideolojik ve daha fazla bireyci bir renge bürünür.

“Dini anlayışımızı güncelleme(k)”

Bu değişen sosyal manzara, yeni dindarlık yorumlarını gerektiriyordu, ve bu yorumlar da
belirmekte gecikmedi.

Ak Parti 2002 yılında iktidara geldikten altı ay sonra, Diyanet İşleri Başkanlığı’na yenilikçi
görüşleriyle tanınan bir ilahiyatçı olan Ali Bardakoğlu’nu atadı. Bardakoğlu, kuruma yeni bir
dinamizm ve yeni bir bakış açısı aşılamak istiyordu. Sembolik anlamda, kendisinden önceki
başkanların giydiği sıkıcı siyah cüppeden vazgeçip Osmanlı saray tarzında altın işlemeli
beyaz bir cüppe giymeyi tercih etti. 2004 yılında, “din anlayışımızı değişen zamana göre
güncelleme” ihtiyacımızdan bahsederek şöyle dedi:

“Dinin temel kaynakları hariç, geçmiş asırlara ait herhangi bir kitaptaki dindarlık çizgisi
bizim için model ve aynen alınması gereken örnek değil, belki fikir verici bir tarihsel tecrübe
niteliğindedir.”53

Bir sonraki yıl ise İslam tarihinde bir ilk yaşandı: İstanbul ve Kayseri’deki camilere vaize
olarak iki kadın atandı.

2006 yılında, Bardakoğlu, başka bir beyanatıyla haberlere konu oldu: “‘Kadınların en iyisi
koyun gibi olanlardır’ diye bir hadis olamaz”54Bu, Diyanet’in başlattığı “Hadis Projesi”nin
tanıtımıydı. Projenin bir amacı, klasik hadis kitaplarındaki kadın düşmanı ifadelerin
çıkarıldığı ya da en azından doğru bağlamlarına oturtulduğu yeni bir hadis külliyatı meydana
getirmekti.55Örneğin, projenin başındaki Diyanet İşleri Başkan Yardımcısı Mehmet Görmez,
kadınların yalnız seyahat etmelerini yasaklayan hadislerin Peygamber döneminde çöllerin
kadınların yalnız başına seyahat etmelerinin çok tehlikeli olmasından kaynaklandığını
belirtiyordu.56Görmez, 2010 yılı Kasım ayında Bardakoğlu’nun yerine Diyanet İşleri Başkanı
oldu ve selefinin çizgisini geliştirerek sürdürdü. (Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi
merkezli Hadis Projesi, bu kitap baskıya girdiğinde hâlâ bitirilmemişti.)



Türkiye’de hadis külliyatlarına yönelik eleştiri 1980’lerde başlamış ama başlangıçta çok
tepki çekmişti. Yalnız ve radikal reformcu Edip Yüksel, hadisleri tekzip edip “Sadece
Kur’an” formülünü önerdiği zaman, muhafazakârlar tarafından tahkir ve hatta tekfire uğramıştı.
Fakat Yüksel’in bazı eleştirileri göz ardı edilir gibi değildi. 1990’lı yıllarda ilahiyatçılıktan
tele-vaizliğe geçmiş olan Yaşar Nuri Öztürk, hadislerle ilgili benzer eleştirileri dillendirdi ve
“Gelenekçi İslam”a karşı daha ilerlemeci denebilecek “Kur’an İslamı”nı teşvik etti. Öztürk’ün
Kemalistlerle yaptığı ilkesiz ittifak muhafazakârlar arasındaki itibarını sıfırladı, ama
hadislerin sıhhatinin tartışılabileceği fikri de yaygınlık kazandı.

Hadislerin eleştirilmesinde de sosyal değişimin büyük rolü vardı. Geleneksel bir
Müslüman ev hanımı, kendisini en büyük görevi kocasına itaat etmek olan yarım akıllı bir
yaratık şeklinde tasvir eden hadislere karşı diyecek bir şey bulamazdı belki. Fakat şimdi,
üniversite mezunu ve belki kocasından bile daha fazla para kazanan bir orta sınıf Müslüman
kadın, “Bu hadis doğru olamaz” diye düşünebilmekteydi.

Aslında, “dini anlayışı güncellemeye” yönelik daha da cesur görüşler, “Ankara Okulu”
ilahiyatçılarınca 1990’lı yıllardan başlayarak ortaya kondu. 20. yüzyılın en yenilikçi
ilahiyatçılarından Fazlur Rahman’ın eserlerinden esinlenen bu akademisyenler, sadece
hadislere eleştirel bir bakış açısı geliştirmediler, aynı zamanda lafızcılığın aksine Kur’an’ın
bağlamsallığı iddialarını da gündeme getirdiler. Yazdıkları kitaplarda ilk devirlerin Mutezile
geleneğini çağrıştıran rasyonel ve liberal yorumlara ağırlık vererek, İslam geleneğine eleştirel
bir şekilde yaklaştılar. Bu okulun ürettiği bazı kitapların başlıkları dahi yeterince fikir
vericidir: Kur’an’ın Mutezili Yorumu, Mutezililerin Altın Çağı, Sünneti Yeniden Düşünmek,
Hadisleri Yeniden Düşünmek, İdeolojik Hadis Yapıcılığın Arka Planı, Bireyselleşme Yolu,
Birey ve Dini.

Bireycilik vurgusu, Diyanet’in aylık yayımladığı Din ve Hayat dergisinde de belirgindi.
2000’li yılların sonuna doğru dergide yayımlanan makalelerden bazılarının başlığı şöyleydi:
“Açık Toplumun Öz Yönetimli Dindarını Yetiştirmek”, “Kendi Dindarlığını Oluşturmada
Bireyin Sorumluluğu” ve “Özgürleştirici bir Dini Eğitim.” Bu makalelerin yazarı, Diyanet
İşleri’nin üst düzey memurlarından Mehmet Şevki Aydın, ailelere “çocuklarına kendi dini
anlayışlarını dayatmamalarını” öğütlemekte ve inananlara “dini otoritelere danışmanın yanı
sıra kendi akıllarını da kullanmalarını... ve kendi hayatlarının aktif bir şekilde hâkimi
olmalarını” tavsiye etmekteydi.57

Diyanet cenahından en çarpıcı özgürlük savunması ise, Doğu Anadolu’da üç Hıristiyan
misyonerinin bir grup aşırı Türk milliyetçisi tarafından vahşice öldürüldüğü trajik bir olayı
takiben Nisan 2007’de Ali Bardakoğlu’ndan geldi. Bardakoğlu katilleri kınadı, “inançlarını
vaaz etmenin onların [misyonerlerin] doğal hakları olduğunu” beyan etti ve ardından şunu
söyledi: “Biz, bırakın diğer dinleri, bir ateistin kişisel tercihine de saygı göstermeyi öğrenmek
zorundayız.”58

Üç yıl sonra, Bardakoğlu laik devletin milliyetçi önyargılarıyla kapatılmış olan tarihi
Hıristiyan kiliselerinin yeniden açılmasına da destek verdi.59Halefi olan Mehmet Görmez de
Ekümenik Patrikhane’nin dini taleplerine destek oldu.

Bütün bu görüşler, Diyanet’in yeni liderliği ve özellikle Ankara Okulu ilahiyatçıları,



Türkiye’de teolojik yelpazenin “modernist” tarafını oluşturuyordu. Fakat muhafazakâr kanatta
bile yenilikçi bakış açıları ifade buldu. Mesela Ali Bulaç, Müslüman imparatorlukların İslam
tarihi boyunca gayrimüslimlere sunduğu ikinci sınıf zimmi statüsünü eleştirdi. Bu statünün
Kur’an’da sadece İslam’a savaş açan gayrimüslimler için öngörüldüğünü, ama yanlış bir
şekilde gayrimüslimlerin tamamına teşmil edildiğini savundu.60

Başka bir İslami kanaat önderi olan İslam hukuku profesörü ve Yeni Şafak gazetesi yazarı
Hayrettin Karaman ise, Hıristiyan ve Yahudilerin de ahirette “kurtuluşa erebileceğini”,
İslam’dan çıkmanın (“ridde”nin) bir ceza gerektirmediğini, İslam’ın “Nazilerinki gibi her
şeye kadir bir devlet”i reddettiğini ve gayrimüslimlerin “İslamdışı inanç ve uygulamalarının”
İslami bir devlette de olsa serbest olması gerektiğini savundu. Karaman, ayrıca, Kur’an’ın
barışçıl ayetlerinin neshedildiği görüşüne karşı çıktı. Doğru İslami vizyonun “herkesin
Müslüman olduğu bir dünya” olmaması gerektiğini yazdı. Ona göre, doğru İslami vizyon,
“Müslümanların, bütün insanların ve özgürlüklerin koruyucusu olduğu bir dünya” idi.61

Birçok muhafazakâr Müslümanın kaçındığı karşıt cinsler arasında el sıkışmanın İslami
meşruiyeti hakkında sorulan bir soruya karşılık olarak da, Karaman, toplumda yaşanan
değişimlere işaret eden bir cevap verdi:

Genç kadın ve erkek arasında tokalaşma gibi bir âdetin bulunmadığı yer ve zamanlarda genç kadın ve erkeklerin
birbirlerinin ellerini tutmalarının cinsel duyguyu harekete geçirme ihtimali elbette daha fazladır ve eski fıkıhçılar [bu yönden],
haklı olabilirler. Bugün ise hem âdet yaygınlaşmıştır, doğal hale geldiği için şehvetle ilişkisi zayıflamıştır, hatta bazen gerekli

hale gelmiştir.62

Başka bir ifadeyle, sosyal değişim dini yorumların yeniden düşünülmesini gerektiriyordu.
2008 yılında, bu değişimin çarpıcı bir örneği, Türkiye’deki en büyük İslami cemaatin lideri
olan Fethullah Gülen’den geldi. Bazı geleneksel din adamlarının meşru gördüğü “koca
dayağı”yla ilgili bir soru üzerine, Gülen, kendisinden hiç beklenilmeyen bir cevap verdi. “Bu
bir boşanma sebebidir” dedi ve ekledi: “Bu muameleye maruz kalan kadınların karate ve judo
öğrenmeleri bir çözüm olabilir, böylece kocaları onlara bir vurduğunda, onlar da kocalarına
iki vururlar.”63

Türkiye’den “Reform” dersleri

Türk İslamı’nda bütün bu yeni fikirler ve bakış açılarında ortak bir nokta vardı: Dini
metinlere daha akılcı ve daha bireyci bir bakış. 2004 yılında İslami bir entelektüel bunun ne
anlama geldiğini şöyle teşhis etti: “Mutezile perspektifi, günümüz Müslümanları arasında
baskın ve yaygın zihniyet haline geliyor.”64 Beş yıl sonra başka bir entelektüel, Türkiye’nin
modernleşen Müslümanlarının artık “Kur’an ve itaat” yerine “Kur’an ve özgürlük”ten
bahsettiklerini belirtti.65

Bu “reform”un gevşek, üstü örtük ve de facto tabiatını fark etmek önemlidir. Kitleler “Biz
artık Mutezile olduk” diye bildiriler imzalamamakta veya Müslüman bir Luther çıkıp da
çiviyle caminin kapısına 95 önerme çakmamaktadır. Batı dünyasında çok popüler olan bu
senaryolar, sosyal değişimden önce itikadi bir değişim bekler. Türkiye’de gerçekleşen şey,



bunun tam tersidir.
Ve bu, sadece Türkiye için değil aynı zamanda tüm bir İslam medeniyeti için yeni ve önemli

bir tecrübedir. Bu medeniyet, önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, ilk asırlarında girişimci,
akılcı ve kozmopolit tüccarların öncülüğünde yükselmişti. Fakat sonra Ortadoğu’nun daha
güçlü sınıfları –toprak sahipleri, askerler ve köylüler– daha dogmatik ve durağan bir zihniyeti
hâkim kıldı. Ticaret azaldıkça, Müslüman aklı durgunlaştı. Sonraki çağlarda, Osmanlı
İmparatorluğu gibi güçlü devletlerin yükselişiyle birlikte modern bürokratlar ortaya çıktı.
Onları, 19. yüzyılda modern entelektüeller takip etti. Fakat bu kesimlerin değişim çabaları,
çok değerli olmakla birlikte, topluma yukarıdan aşağıya vaz edilmekten veya dayatılmaktan
ileri gidemedi.

Eksik olan şey, bizatihi toplumu değişimin motoru haline getirecek bir dinamikti. Müslüman
dünyanın 20. yüzyılda içine sürüklendiği devletçi ve sosyalist ekonomik modeller, trajik bir
şekilde, bu dinamiği bir kez daha önledi.

Körfez’deki Arap ülkeleri petrol sayesinde zenginleşti elbette, ama bu, serbest piyasa
kapitalizmi değildi. Kapitalizm için adil kanunlar, hukukun üstünlüğü, girişimci sınıf ve
yetenekli profesyoneller lazımdır. O yüzden bu sistem toplumu sadece zenginleştirmez, ama
zamanda daha eğitimli, daha kabiliyetli, daha dinamik kılar. Kabileciliği siler, bireyselliği
güçlendirir. Kadınlara yeni istihdam imkânları ve ihtiyaçları vererek, kadın haklarını da
geliştirir.

Petrolün kazandırdığı zenginlik bunların hiçbirini yapamazdı, yapmadı da. Fareed
Zakaria’nın tespit ettiği gibi, “Petrol zengini ülkelerin serveti, olumlu siyasi değişim üretme
kapasitesine sahip olmadığı için bu ülkelerin halkları geçmişte nasıllarsa büyük oranda aynı
şekilde kaldılar: eğitimsiz ve vasıfsız.”66Başka bir ifadeyle, Riyad’da petrol zengini bir şeyh,
Rolls-Royce sürebilir ama sosyal ilişkilerinde hâlâ kabile kültürü içinde kalabilir, karısını
eve kapatıp kızını da başka bir şeyhle evlendirme planları yapabilirdi. Fakat İstanbul’da
piyasanın zorluklarıyla sürekli mücadele halinde olan Müslüman bir iş adamı, kızının işletme
okumasını ister ve hatta belki onu bir Amerikan üniversitesine gönderirdi.

Bu nedenledir ki, İslam’da “reform” umanların yapması gereken, Müslüman toplumları
“Batılılaştırmaya” veya “laikleştirmeye” girişen otoriter rejimlere destek vermek değildir. Bu
toplumları bombalamak ve işgal etmek hiç değildir. Tek yapılması gereken iki doğru ve
önemli dinamiği desteklemektir: demokrasi ve piyasa ekonomisi.

İran doğumlu Amerikalı Müslüman akademisyen Veli Nasr (meşhur âlim Seyyid Hüseyin
Nasr’ın oğlu), 2009’da yazdığı İslami Sermayenin Yükselişi adlı kitabında, buradaki ikinci
dinamiğin yani piyasanın üzerinde durur ve bu açıdan iki Müslüman ülkeyi örnek gösterir:
Türkiye ve Dubai.67Ancak her ne kadar Dubai, Türkiye’ye göre daha göz kamaştırıcı olabilse
de, yaklaşık 30 yıl önce gelişmeye başlamış küçük bir şehir devletidir. Oysa, Türkiye,
Amerikalı siyaset analizcisi Graham Fuller’in ifadesiyle “Müslüman dünyada merkezi bir
devlet” olmak için yeterli tarihi birikime ve potansiyele sahiptir.68

Ve o yönde de ilerlemektedir zaten.

Türk İslamı küreselleşiyor



Mayıs 2009’da, “İslam ve Dini Özgürlük” konulu bir konuşma yapmak üzere liberal bir
düşünce kuruluşunun davetiyle Malezya’nın başkenti Kuala Lumpur’a uçtum. Çoğunluğunu
Müslüman Malayların oluşturduğu bir topluluk karşısında, İslam’dan çıkıp başka bir dine
geçmek isteyen bir kişinin bunu yapmada özgür olması gerektiğini savundum, çünkü “dinde
zorlama (ve baskı)” sadece Kur’an’a değil sağduyuya da aykırıydı.

Seyircilerin konuşmamla ilgili tepkisi genelde olumluydu. Malezya’nın İslami partisi
PAS’ın meşhur bir üyesi olan diğer konuşmacı ise, benimle fısıltıyla konuşarak aynı fikirde
olduğunu beyan etti. “Ben ve partimizdeki diğer reformcular sizin aktardığınız görüşlere
katılıyoruz” dedikten sonra şunu söyledi: “Ama partimizdeki Erbakancı kadro pek açık fikirli
değil, biz Erdoğancılara kızıyorlar.”

O an anladım ki, Türk siyasetinin iki sembol ismi Erbakan ve Erdoğan arasındaki fikri
ihtilaf, sekiz bin kilometre ötedeki bir Müslüman ülkedeki bir tartışmaya esin kaynağı
olabilmişti.

Aslında bu, büyük bir olgunun küçük bir örneğiydi. 21. yüzyılın post-Kemalist Türkiyesi,
dünyanın her tarafındaki Müslümanlar için çok daha anlamlı bir ülke haline geldi. Graham
Fuller’in ifadesiyle:

Müslümanların çoğu, Türkiye’nin uzun süreden beri tarihi ve kültürel geçmişiyle bağlarını o denli kopardığını düşünüyordu
ki, Türkiye’de olan bitenle ilgilenmiyorlardı bile. Fakat Türk İslamı’nın yeni bir siyasi çerçevede belirginleşen yeni yüzü,

dünyanın farklı yerlerinde yaşayan Müslümanların giderek daha fazla ilgisini çekiyor.69

Bu yeni Türkiye, sadece İslam’ın ve demokratik kapitalizmin başarılı bir sentezini
sunmuyor. Ak Parti’nin dışişleri bakanı Ahmet Davutoğlu’nun vizyoner stratejilerinin de
katkısıyla bu yeni Türkiye, Ortadoğu’da ve ötesinde yaşayan Müslümanların meselelerine de
büyük ilgi gösteriyor ve yapıcı roller oynuyor. Amerika’nın 2003’te Irak’ı işgaline
Ankara’dan destek gelmemesi, 2010’da yine Amerika’nın yönlendirmesiyle Birleşmiş
Milletler’in İran’a yönelik yaptırım kararında Türkiye’nin karşı oy kullanması gibi bazı
önemli olaylarda görüleceği üzere, Türk dış politikasında takip edilen yeni çizgi, Amerika’da
bir anda herkesin dikkatini çekti ve “Türkiye’nin kaybedildiğine” ilişkin tartışmalara bile yol
açtı. Halbuki, Türk hükümeti bu olaylarda sadece pragmatik bir yaklaşım sergiliyor ve iç
kamuoyuyla uyumlu hareket ediyordu. Sonuçta, demokratik bir ülke olarak Türkiye’nin
Ortadoğu’daki prestiji arttı.70 (Bazılarına hatırlatmak gerekebilir ki, “demokratik” olmak ile
“Amerikan yanlısı” olmak eşanlamlı değildir.)

Bu yeni “Türk modeli,” önce Tunus ve ardından Mısır’da uzun süreli diktatörlerin halk
gösterileri sonucunda iktidardan düşürüldüğü 2011 yılı başlarındaki “Arap baharı” sürecinde
de çok fazla konuşuldu. Bu kitabın basılacağı sırada, benzer protestolar Libya, Suriye ve
Bahreyn gibi diğer Arap diktatörlüklerini sarsıyor, Arap dünyası daha demokratik bir döneme
doğru yol alıyordu.

Ve “Türk modeli”nin Arap dünyasında bu kadar çok konuşulması, birilerinin bunu
dayatmasından değil, Ak Parti’nin post-İslamcı liberalizminin başarısından kaynaklanıyordu.
Başörtüsü ve diğer İslami uygulamalara koyduğu yasaklarla Kemalist Türkiye’ye çok
benzeyen Tunus’ta, İslami hareketin lideri ve liberal eğilimli bir Müslüman düşünür olan



Raşid Gannuşi, açıkça hareketinin “Türkiye örneğini takdir ettiğini” ifade etti.71Birkaç hafta
sonra, Mısır’da Müslüman Kardeşler’in lideri Eşref Abdel Gaffar, içinde yer aldığı
topluluğun “Ak Parti’yi Hüsnü Mübarek sonrası Mısır için bir model olarak gördüğünü”
söyledi.72

İslamcı ideolojinin amiral gemisi olan Müslüman Kardeşler, bu noktaya gelirken bir dizi
ilginç değişim sürecinden geçmişti ve bunlar da, yine, ekonomiyle ilgiliydi. Önde gelen
siyasal İslam uzmanlarından olan Fransız akademisyen Olivier Roy’nın belirttiği gibi, 1980’li
yıllarda Müslüman Kardeşler “ezilen sınıfların çıkarlarını savunduğunu iddia ediyor ve
ekonomiyi devletin kontrol etmesi ve zenginliği eşit bir şekilde pay etmesi gerektiğini
söylüyordu.” Fakat, ardından bir “burjuvalaşma” dönemi geldi. Müslüman Kardeşler bu
dönemde liberal ekonomiye doğru kaydı ve hareket aynı zamanda “uzlaşma ve anlaşma”
felsefesine doğru yol aldı. Roy’nın ifade ettiği gibi, nihayet, “Müslüman Kardeşler
parlamentoya seçilme hakkının ötesinde bir özgürlük talebinin peşinde koşmaya başladı.”73

Roy’ya göre, Ortadoğu’da gerçekten yükselmekte olan şey, “post-İslamcı” bir kuşaktı. Zira,
başarısızlığa uğramış bir sürü tecrübeden sonra “genç İslamcı kuşak, Adalet ve Kalkınma
Partisi’nin Türkiye’de vardığı sonuçla mutabık hale gelmişti: demokrasi ile diktatörlük
arasında üçüncü bir şık yoktur.”74

Önümüzdeki yol

Ne kadar merkezi bir öneme sahip olursa olsun, Türkiye elbette tek başına Müslüman
dünyanın geleceğini şekillendiremez. Ama Türkiye’nin yapabileceği ve yaptığı şey, İslam’ın
liberal demokrasi ve piyasa ekonomisiyle başarılı bir sentezini sunmaktır.

Türkiye’nin bazı muhafazakâr Müslüman düşünürleri, “İslam’ın Protestanlaştırılması”
olarak isimlendirdikleri bu sürece karşılar, çünkü bunun İslami değerleri aşındırmakta
olduğunu düşünüyorlar. Korkularında tümüyle haksız da değiller: Eğer Müslümanlar, İslami
değerleri modern bağlam içinde yeniden üretebilen bir orta sınıf kültürü oluşturamazlarsa,
gerçekten sekülerleşebilirler. Gelgelelim, çözüm kaybolmaya mahkûm olan eski ve durağan
olana yapışmaktan değil, yeni ve dinamik olanı kucaklamak ve bunu Müslümanca yapmaktan
geçiyor.

Bu vizyon, elbette, totaliter bir İslami devlet rüyası gören İslamcıların vizyonundan çok
farklıdır. Ama aynı şekilde, İslam’dan (ve aslında her türlü geleneksel dinden) arındırılmış
bir dünya peşinde koşan seküleristlerin vizyonundan da çok farklıdır.

Ama bence istikbal vaat eden tek vizyon da budur. Bu noktada, “fikirlerin ve sonuçlarının
kıdemli arkeoloğu” diye anılan Amerikalı entelektüel Walter Russell’ın öngörülerine aynen
katılıyorum:

İslam, dinamik toplum yapısıyla barışacaksa, bunu sadece tek bir yolla yapacaktır. Zannedildiği gibi, kendisini orta yollu
bir ateizme teslim edip “laikleşerek” değil. Ya da bütün dinlerin köken itibariyle aynı olduğunu kabul eden bir üst birliğe
karışarak da değil. Bunların yerine, inançlarına büyük bir tutkuyla bağlı, son derece dürüst, çarpıcı erdemlere ve
muhafazakâr ilkelere sahip dindar Müslümanlar, dinamik İslam’ı gerçekleştireceklerdir. İslam’ın nasıl bir şey olduğu böylece
dünyaya gösterilecektir. Ve onların ortaya koyduğu vizyon, örneklik ve yaklaşımlardan ilham alan dünyanın başka



bölgelerindeki Müslümanlar, bir yandan dinlerine daha fazla bağlanırken, bir yandan da pek çok din ve kültürle dolu olan

dinamik, liberal ve kapitalist bir dünyada kendilerini daha fazla evlerinde hissedeceklerdir.75

Müslümanların önündeki yol bence hakikaten budur. Eğer Batılı güçler yardım etmek
istiyorlarsa, Müslüman dünyada ekonomik gelişme ve siyasi liberalleşmeye destek
olmalıdırlar. Batılı güçlerin kesinlikle kaçınması gereken şeyler ise, reaksiyoner unsurları
kuvvetlendirecek olan siyasi gerilimler ve özellikle askeri çatışmalardır. Son iki asır bize
gösterdi ki, Batı ile İslam dünyası arasında kültürel ve ekonomik alanlarda barışçıl
etkileşimler, liberal Müslümanların işini kolaylaştırırken; gerilimler, çatışmalar ve işgaller
her zaman otoriter Müslümanları güçlendirmiştir.

Öte yandan, liberal Müslümanlara da düşen çok iş vardır kuşkusuz. Birbirine karşıt olan
ama aslında birbirlerini karşılıklı olarak besleyen laikçilik ve İslamcılık ideolojilerinin bir
asır süren egemenliği, İslami liberalizmi gölgede bırakmış, hatta unutturmuş durumda.
Dolayısıyla İslami liberalizmin ihyasına ihtiyaç var. Bunun için de hem akademik çalışmalar
hem de popüler mesajlar gerekiyor. Seyyid Kutub’dan ödünç bir kelimeyle ifade etmek
gerekirse, bu yeni yolda da bazı “işaretler”e ihtiyaç var.

Dolayısıyla, bu meseleye kafa yoran sıradan bir Müslüman olarak, kitabın kalan kısmında
kendi mütevazı katkımı yapmaya ve söz konusu işaretlerden üçünü anlatmaya çalışacağım.
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Üçüncü kısım

Liberal yoldaki işaretler
İslam düşüncesinde dini özgürlüğün farkına varılmasında

en önemli kaynak, bu dinin temel öğretisindedir:
Allah’ın büyüklüğüne dair çok güçlü İslami içgörü.

–Michael Novak, Amerikalı muhafazakâr düşünür



Dokuzuncu bölüm
Devletten özgürlük

Toplum mühendisleri işe “dışarıdan” başlar, siyasi ve sosyal sistemler
oluşturur, sonra içeriye, bireye doğru nüfuz ederler. Tanrı ise,

işe önce bireyi değiştirerek, yani “içeriden” başlar.

–Vincent Cornell, İslami araştırmalar profesörü1

Hz. Muhammed’in hayatında pek çok ilginç olay yaşanmıştır, ama bunlardan ikisi özellikle
kayda değerdir.

İlki, 624 yılında Medineli Müslümanlar ile Mekkeli müşrikler arasındaki Bedir
Savaşı’ndan hemen önce Peygamber ile sahabelerinden birisi arasında geçen kısa bir
konuşmadır. Savaştan bir gece önce İslam ordusu geceyi Bedir civarında geçirmek zorunda
kalmıştır ve başkumandan olarak Hz. Peygamber, kamp için bir yer gösterir. Fakat, el-Münzir
adında bir sahabe, peygamberin gösterdiği yerin aksine, yüksek bir yerde kamp kurmanın daha
doğru olacağını düşünür. O nedenle, peygamberin yanına gider ve sorar: “Ey Allahın Elçisi,
bu fikir Allah’ın sana bir vahyi mi, yoksa senin kendi önerdiğin bir savaş taktiği mi?”

“Vahiy değil,” diye cevaplar peygamber, “sadece savaş taktiği.” Bunun üzerine el-Münzir,
“Burası kamp için en uygun yer değil” der. Peygamberin de hoşuna giden başka bir yer önerir
ve ordu o gece orada kamp kurar. Klasik İslam tarihine göre, el-Münzir’in bu müdahalesi
savaşın kazanılmasında faydalı olur.2

Bu hikâyede ilginç olan nokta, ilk Müslüman toplumunda, Allah’ın vahyi ile Peygamberin
kişisel kanaati arasında bir ayrıma gidilmesidir. Ve Peygamberin kişisel kanaatine itiraz
edilebilmektedir.

Şimdi anlatacağım ikinci hikâye de, yine aynı ilkenin altını çizer. Rivayetlere göre, Hz.
Peygamber, çiftçilik yapan bir grup Müslümana hurma yetiştiriciliğiyle ilgili bir tavsiyede
bulunur. Fakat hasat zamanı geldiğinde bu tavsiyenin pek bir faydası olmadığı anlaşılır. Bunun
üzerine peygamber, daha fazla fikir vermekten geri durarak, şöyle der: “Ben sadece bir
insanım. Sizden dinle ilgili bir şey yapmanızı istersem, onu kabul edin. Ama kendi kişisel
görüşüme dayalı olarak bir şey istersem, o zaman [hatırlayın ki], ben sadece bir insanım.”3

Peygamberin de bir beşer olduğunu vurgulayan Kur’an ayetleriyle uyumlu olan bu iki
rivayet, Müslümanlar için iki önemli ders barındırmaktadır.

Birincisi, her şeyi doğru bilen ve her işini mutlak hikmetle yapanın yalnızca Allah
olduğudur. Allah’ın elçileri de dahil olmak üzere bütün insanlar yanlış yapabilirler. Bununla
birlikte, insanların en erdemlileri olmaları ve Allah’tan vahiy almaları nedeniyle,
peygamberlerin inananlar üzerinde belli bir otoritelerinin olması doğaldır. Nitekim Kur’an,
Müslümanlara “Allah’a ve Resûlüne itaat edin”4 diye emreder. Fakat, kendi kişisel
düşüncesiyle hareket ettiği durumlarda, Allah’ın elçisine bile, elbette saygı çerçevesinde,
itiraz edilebilir.

İkinci ders şudur ki, peygamberin bile sorgulanamaz bir otorite olarak görülemediği bir
dünyada, hiç kimse böyle bir konumda olamaz. Peygamberin vefatıyla birlikte vahyin de sona



erdiğine ilişkin İslam âleminde çok geniş bir konsensüs söz konusudur. Buna göre, Hz.
Muhammed’den sonraki dünya, hiç kimsenin Allah ile doğrudan iletişim kuramayacağı bir
dünyadır. Öyleyse, Müslümanlar açısından hiçbir sorgulanamaz otorite yoktur, olamaz. Başka
bir ifadeyle, Hz. Muhammed’in vefatının ardından dünyada hiç kimse “teokrasi” (ilahi
yönetim) kurma iddiasında bulunamaz.

Teokrasi mi dediniz?

Sünni Müslümanlar açısından, peygamberden sonra kendisine vahiy gelen bir beşerin
olmadığı, yeni bir haber değildir. Bu, zaten Sünni anlayışın bir parçasıdır. Sünni gelenek,
yalnızca peygamberin ardından başa geçen ilk dört halifenin özel bir hikmete ve dindarlığa
sahip olduğunu kabul eder. Ama onların yaşadığı dönem çoktan geçmiştir. (Üstelik, Müslüman
ümmetin bu örnek halifeler döneminde dahi iç savaşlara sürüklenmiş olduğu gerçeği, o
dönemin de çok fazla idealize edilmemesi gerektiğini akla getirmektedir.) Sonraki halifelerin
durumuysa hiç iç açıcı değildir. Pek çok halife, ancak şeriatın ahlaki otoritesi sayesinde
kısmen dizginlenen yoz despotlardır. Bazıları kendilerine “Allah’ın Yeryüzündeki Gölgesi”
gibi cafcaflı sıfatlar yakıştırsalar da, bunlar siyasi amaçlarla üretilen Kur’an-sonrası
icatlardır.

Kısacası, Sünni gelenek temel alınarak bir teokrasi –yöneticilerin Allah’tan yetki aldığına
inanılan rejim– oluşturmak çok zordur (Sünni ideal, daha çok, “nomokrasi”dir – şer’i hukukun
üstünlüğüne dayalı bir yönetim biçimi.)5 Sünni dünyada teokrasi iddiası ancak Mehdi
hareketlerinde ortaya çıkar ki, bunlar da İslam tarihinde istisnai olaylardandır, kesinlikle
norm olmamıştır.6

Şiiler ise, Sünnilere göre teokrasiye daha eğilimlidir, çünkü ilahi kılavuzluğa mazhar
imamlık kurumunun Asr-ı Saadet’ten bu tarafa süregeldiğine ve imamın yokluğunda otoriteyi
onun adına Ayetullahların kullanması gerektiğine inanmaktadırlar. Gelgelelim, Ayetullahların
dini otoritesi, ancak İran Devrimi lideri Büyük Ayetullah Humeyni ile birlikte siyasi bir
otoriteye dönüştürülmüştür. Dolayısıyla, Humeyni’nin kurduğu İran İslam Cumhuriyeti, kısmen
teokratik bir devlettir, çünkü seçilmiş siyasetçilere “fakihler tarafından rehberlik edilmesi”
söz konusudur. Oysa Irak’ta Ayetullah Ali el-Sistani gibi başka Şii otoriteler, İran’da yapılan
bu yenilikleri reddederek, “rehberlik” rollerini dini konularla sınırlı tutmaktadırlar.

Sonuç olarak, İslam âleminde siyasetin büyük sorusu, ümmetin Ayetullahlar gibi teokratik
idarecileri benimsemesi ya da benimsememesi değildir. Çoğu Müslüman, Allah adına iktidar
koltuğuna oturacak birilerinin var olduğuna inanmamaktadır zaten.

Ama çok sayıda Müslüman başka bir şeye inanmaktadır: “İslami devlet sistemi”ne.
Peki ama, gerçekte var mıdır böyle bir şey?

Ya İslam devleti?

Gerçekte Kur’an hiçbir devlet tarifi içermez. Pek çok ayetinde inananlara ümmetin lideri
olan peygambere itaat etmelerini öğütler, ama peygamberin ardından bir hükümet biçimi



anlamına gelecek bir yol haritası çizmez.
Sadece bir ayette şöyle denir: “Ey iman edenler, Allah’a itaat edin; elçiye itaat edin ve

sizden olan emir sahiplerine de.”7 Ama bu “emir sahiplerinin” kim olacağı ve iktidara nasıl
geleceği belirlenmemiştir. Başka bir ayette geçen ve üzerine çok konuşulan şûra kavramı,
Müslümanların birbirlerinin görüşlerini dinlemeleri anlamına gelir, fakat onun da yine
belirgin kuralları yoktur.8

Başka bir ifadeyle, Müslümanların kutsal kitabı olan Kur’an, temel siyasi konularda
neredeyse hiçbir şey söylemez. Bir Müslüman akademisyenin ifadesiyle, Kur’an aslında
“sanki siyasi yönetim ve idareyi ilgilendiren konular vahyin ilgi alanının içinde değilmiş
izlenimi vermektedir.”9

Üstelik, Müslüman geleneğinde kabul edildiği gibi, Hz. Peygamber de bir siyasi miras
ortaya koymamıştır. Ölüm döşeğinde bile, kendisinden sonra ümmetin idaresini yürütmesi
maksadıyla ne siyasi bir varis ne de kilise benzeri bir kurum bırakmıştır. Meşhur Veda
Hutbesi’nin sonunda oldukça mütevazı denilebilecek bir miras tanımı yapılmıştır: “Ben size
Kur’an’ı bırakıyorum.” (Bu cümlenin iki versiyonu daha vardır. Onlardan birinde Kur’an’la
beraber “sünnet”, diğerinde ise “Ehl-i Beyt” kavramı geçmektedir. Bunlar besbelli ki Sünni
ve Şii bakış açılarını yansıtan kavramlardır. Yine de, bu versiyonlarda bile, peygamberin bir
siyasi yapı, örneğin devlet miras bıraktığına yönelik bir işaret yoktur.)

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: Hz. Muhammed 632 yılında vefat ettiği zaman, Müslüman
toplumun takip edeceği siyasi bir model yoktu. Bu belirsizlik karşısında ümmetin önde
gelenleri oturdular ve ne yapacaklarını müzakere ettiler. En sonunda, Arap kabile reisleri
geleneğine uygun olarak, Ebu Bekir’i Müslüman toplumun yeni lideri olarak seçmeye karar
verdiler.

İşte, halifelik denilen kurum bu şekilde doğdu. İnsanların beşeri iradeleriyle ve tarihsel
şartlar çerçevesinde oluştu. Elbette halifelik –halifenin dindarlık, adalet ve dürüstlük
ilkelerine göre yönetmesi gerektiği inancında görüldüğü üzere– İslami normlar üzerinde
temelleniyordu. Fakat, 7. yüzyılın Arabistan şartları da aynı oranda belirleyiciydi. Şayet ilk
Müslüman toplumu Atina demokrasisinin vatandaşları olsaydılar, belki de tek bir lider
seçmek yerine, İslami normlara göre bir meclis oluşturacaklardı.

Gelgelelim, kuruluşundan birkaç yüzyıl sonra halifelik, Müslümanları yönetmek üzere ihdas
edilmiş dünyevi bir kurumdan çok, İslam’ın bir şartı olarak görülmeye başlandı. Halifeliğin
dinin bir şartı olduğunu ilk iddia eden âlim, daha önce sözünü ettiğimiz el-Eş’ari’ydi. Eş’ari,
Gelenekçi ekolün kurucu öncülerinden ve Akılcı ekolün önde gelen eleştirmenlerinden
biriydi.10Başka bir Gelenekçi olan el-Maverdi, daha da ileri gidip, halifelik etrafında
şekillenmiş bir İslami hükümet biçimini teorileştirdi.

O dönemde Akılcı ekol ise, aynı devletçi bir tutuma sahip değildi. Hatta Mutezililerin
bazıları, hükümetin dini bir mecburiyet olmadığını, kişilerin yasalara rıza göstermesi halinde
adalet ve huzurun bir devlet olmadan da gerçekleştirilebileceğini
savunmuşlardı.11Diğerleriyse, bir hükümetin gerekli olduğunu ama dini hükümlerden dolayı
değil, akılcı mülahazalardan dolayı böyle olduğunu söylediler.

Buna rağmen, önceki bölümlerde görmüş olduğumuz gibi, Gelenekçiler ana akımı



oluşturdukları için İslam’ın seyrine yön verdiler ve halifeliğin dinin bir parçası olduğu
düşüncesini yerleştirdiler. Bunun sonucu olarak, İslam’ın devletten ayrılamayacağı düşüncesi,
Müslümanlar arasında yaygın bir şekilde benimsenmeye başladı.

Altın ve gümüş halifeliği

Halifelikle ilgili tartışma, ancak 20. yüzyılda, özellikle 1924 yılında Mustafa Kemal
Atatürk Osmanlı halifeliğini kaldırdıktan sonra yeniden gündeme gelebildi. Ben bu kararı,
Müslüman dünyada bir otorite zaafiyetine yol açtığı ve İslamcılığın radikal biçimlerde boy
göstermesine zemin hazırladığı için önceki bölümlerde eleştirmiştim. Ancak bu, siyasi bir
değerlendirmedir. Dini açıdan konuşmamız gerekirse, halifeliğin kaldırılması bir suç değildi,
çünkü her şeyden önce bu kurum dini açıdan mutlaka gereken bir kurum değildi. Nitekim, bu
yaklaşımı ilk olarak Seyyid Bey Türkiye meclisinde dile getirmiş ve ardından Ali Abdel er-
Razık, Kahire’deki El-Ezher Üniversitesi’nde savunmuştur.12

İslam hukuku profesörü Seyyid Bey, “dini ve manevi” olan Katolik papalığının aksine,
halifeliğin siyasi bir kurum olduğunu, dolayısıyla halk tarafından seçilmiş bir hükümetin
halifeliğin yerini alabileceğini savundu. (Seyyid Bey ayrıca “İslam’ın bilim ve fenlerde teşvik
edici olduğu gibi hukukta da özgürlükçü bir din olduğunu” ileri sürmüştür.)13

Çağdaş Müslüman düşünür Abdülvehhab el-Efendi de, İslami Bir Devlete Kimin İhtiyacı
Var? adlı dikkat çekici kitabında halifeliğin dini açıdan zorunlu bir kurum olduğu düşüncesini
eleştirir. “Halifelik kendi içinde bir amaç değil, adaletin tesisi ve ümmetin muhafazası
amacına yönelik bir araçtı” der.14Halifeliği idealleştiren gelenekçi ilim adamları, El-
Efendi’nin ifadesiyle, amaçlarla araçları birbirine karıştırmışlardır. Üstelik, onlar ilk
halifelerin şartlar gereği aldıkları “özel kararlar”ı “normatif öneme sahip emsaller” olarak
görmüşlerdir.15

Çağdaş İslamcıların bazıları ise sadece aynı hatalı yorumu muhafaza etmekle kalmadılar,
aynı zamanda bunu siyasi programlarının tam merkezine oturttular. Halifeliği dini bir
yükümlülük olarak görüp onu yeniden tesis etmeyi asıl hedefleri kabul ettiler. Kendilerine
model olarak da, Osmanlı halifeliğini değil, “orijinal” halifeliği aldılar – 7. yüzyılda
Arabistan’da kurulmuş olanını. Bunun sonucu, tüm siyasi ve sosyal şartları 14 asır önceki
ortama döndürmeyi amaçlayan radikal bir ütopya oldu. Mesela, bakın, “küresel halifelik”
davasının en büyük taraftarlarından biri olan İngiltere merkezli Hizbü’t-Tahrir grubu, web
sitesinde şu ifadeleri gururla paylaşıyor:

Hilafet Devleti’nin görevi, Allah’ın Elçisi’nin zamanında olduğu gibi, parayı altın ve gümüşten yapmak ve altın ve gümüş

esasına göre çalışmaktır.16

Aynı mantık örgüsü içinde, bir kimse “Hilafet Devleti”nde arabalar, trenler ve uçaklar
değil de, “Allah Resulünün döneminde olduğu gibi” atlar ve develerin kullanılması gerektiğini
ileri sürebilir. Yine bu mantıkla, söz konusu devletin iletişimi telefon ya da internet yerine,
“Allah Resulünün döneminde olduğu gibi” ulaklar ve evcil güvercinlerle sağlaması



gerekebilir. Hizbü’t-Tahrir üyelerinin araba, tren, uçak ve internet kullandıkları gerçeğini ise
boşvermeniz gerekir.

Bu mantıklarda bir sorun olduğu açıktır. Sorunun işaret ettiği şey ise, İslamcıların temel
yanılgısıdır: Onlar “İslami devlet” olarak adlandırdıkları yapının, eski dönemde yaşamış
Müslüman kuşakların siyasi tecrübesinden başka bir şey olmadığını fark edemiyorlar. O
tecrübe de hiç şüphesiz İslami bilgi üzerinden yaşandı ama aynı zamanda içinde bulunulan
dönemin geçici şartlarıyla sınırlıydı.

O halde doğru olan soru şudur: Müslümanların 20. yüzyıldaki siyasi tecrübesi ne olmalıdır?
Ya da El-Efendi’nin ifadesiyle, “İslami devlet” değil ama “Müslümanlar için bir devlet”

nasıl olmalıdır?17

Demokrasiden laikliğe

“Müslümanlar için bir devlet” arayışına girdiğimizde, kısa zamanda sağduyulu bir çözüme
kavuşmamız mümkündür. Hiçbir Müslüman tek başına teokratik bir otoriteye sahip olduğunu
iddia edemeyeceğine ve farklı görüşlere, düşüncelere ve beklentilere sahip her türden
Müslüman bulunduğuna göre, herkes için adil olacak tek sistem, Müslüman düşünür Farabi’nin
bin yıl önce tasvir ettiği gibi, siyasi sürece herkesi dahil edebilen bir sistem olabilir. Yani,
demokrasi.18

Yine de, cevaplanması gereken temel bir soru vardır: “Müslümanların bu demokratik
devleti”nin yargı sistemi, şeriat üzerine mi temellenmelidir?

İlk bakışta, soru anlamsız gibi görünüyor, çünkü eğer bir devlet demokratikse, o devletin
kanun yapıcıları kendilerinin uygun bulduğu herhangi bir yargı geleneğini benimseyebilir.
Mesela Roma hukukuna dahil olan temel esasları benimseyebilirler. Eğer şeriata uygun bir
yasama yapmak istiyorlarsa, o da olabilir. Buradaki mantık, Amerika Birleşik Devletleri’nin
bazı eyaletlerinde “Tanrı’nın kanunu” adı altında idam cezasının desteklenmesinde yürütülen
mantıktan çok da farklı olmaz.

Ancak, “Tanrı’nın kanunu”nda yer alan temel esasların demokratik bir süreç yoluyla
yürürlüğe sokulması bir şeydir, bunu resmi bir doktrin olarak dayatmak başka bir şeydir.
İkinci durumda, sistem iki sebepten dolayı demokratik olma vasfını yitirecektir. Birincisi,
herkes “Tanrı’nın kanunu” altında yaşamayı istemez. En muhafazakâr olan Müslüman
toplumlarda bile, başka hukuk anlayışlarını tercih eden laik vatandaşlar ve gayrimüslimler
yaşamaktadır. İkincisi, herkes “Tanrı’nın kanunu” konusunda aynı fikre sahip değildir.
Şeriatın öteden beri pek çok farklı yorumu olmuştur ve bu yorumların sayısı, modernist
ekollerin de ortaya çıkışıyla, günümüzde çok daha fazladır. Bu yüzden, ne zaman bir devlet,
resmi hukukunu şeriat kurallarına göre düzenlemeye karar verse, kaçınılmaz biçimde şeriatın
pek çok olası yorumundan sadece birini seçmek ve diğerlerini reddetmek zorunda kalır. Ve,
böyle bir durumda, “Tanrı’nın kanunu” ilahi kanun olmaktan çıkar, insanların kanunu olur:
ilahi mesajı herkes adına yorumlayabildiğini iddia edecek kadar kibirli insanların hukuku.

Bu nedenle, modern dönemdeki “şeriat devleti” arayışlarından hep kendi şeriat anlayışını
dayatan otoriter modeller çıkmaktadır. Aynı arayış, farklı şeriat yorumlarına inanan



Müslümanlar arasında gerilim ve çatışmalara yol açmaktadır. Mesela Pakistan’ın başarısız
“yasaların İslamileştirilmesi” teşebbüsünde olan buydu. Bu teşebbüs, dini hizipler gerçek
İslam hukukunun ne olduğu konusunda bir fikir birliğine varamadıkları için iç çatışmalara
neden oldu ve nihayet askıya alındı.19

Emory Üniversitesi’nde Sudan doğumlu hukuk profesörü Abdullahi Ahmed en-Na’im, bu
konudaki problemi gayet iyi tespit edenlerden biridir. Şöyle der: “Devletin zorlayıcı gücüyle
bir [şeriat] dayatma[sın]da bulunmak, şeriatın dini tabiatını inkâr etmek olur. Çünkü
Müslümanlar devletin koyduğu kanunu yerine getirmiş olacakları için, Müslüman olarak dini
yükümlülüklerini yerine getiriyor olmazlar.”20Ahmed en-Na’im, bu sebeple, Müslümanlar için
en iyi devletin, “onların inanç ve hürriyet temelinde Müslüman olmalarına izin veren” laik bir
devlet olduğunu iddia etmektedir.21

Tam bu noktada, belki de “laik [secular] devlet” ile “laikçi [secularist] devlet” arasındaki
farkı ortaya koymamız gerekiyor. Laik devlet, dine karşı tarafsız kalan ve vatandaşlarının
inancını yaşama hakkına saygı gösteren bir devlettir. Oysa, laikçi devlet dine düşmandır ve
dinin toplumdaki ve hatta tek tek vatandaşların hayatındaki etkisini frenlemek
ister.22Dolayısıyla İslam –veya başka bir din– ile laikçi devlet anlayışını uzlaştırmak çok
zordur. Ama aynı şey laik devlet konusunda geçerli değil gibi görünüyor. Gerçekten de,
Müslümanların dini özgürlüğe saygı gösteren laik devletten memnun olmamalarını gerektiren
bir sebep var mı?

Post-İslamcı şeriat

Yukarıdaki soruya itiraz, Müslümanların çoğunun sempati duyduğu iki önemli kavram olan
“siyasal İslam” ve “şeriat” ile laik devlet arasında var olduğu düşünülen çatışmadan hareketle
yapılabilir. Şimdi bu iki kavramı ele alalım.

Son yirmi otuz yılda, “siyasal İslam” çok tartışmalı ve hatta kötü şöhrete sahip bir kavram
oldu. Bunun da iyi bir nedeni vardı, çünkü amacı totaliter bir “İslam devleti” kurmak olan
İslamcıların anlayışını yansıtıyordu. Fakat aslında, demokrasi kuralları içinde İslami
değerleri ortaya koyan ve savunan bir siyasal İslam mümkün olabilir. Çünkü İslam’ın –adalet,
haklar ve toplumsal ahlak gibi– bazı temel değerleri, net bir şekilde siyasi içermeleri olan
değerlerdir ve Müslümanlar, siyasi partiler gibi araçlarla bu değerleri daha iyi bir noktaya
taşımak için mücadele etme hususunda kesinlikle haklıdırlar.

Dr. en-Na’im de bu görüştedir ve “İslam ile devletin ayrılması”nın “İslam ile siyasetin de
ayrılması” anlamına gelmediğini vurgular.23Örneğin demokratik bir sistemde klasik
liberalizmi ve serbest piyasayı İslami değerlerle daha bağdaşır bulan bir “Liberal İslami
Parti” kurulabilir. Daha devletçi bir ekonomik sistemi savunan başka bir siyasi partinin adı
ise “Sosyalist İslami Parti” olabilir. Her ikisi de, parti programlarının İslami değerlere (ve
topluma) daha iyi hizmet edeceğini iddia edebilir ve böylece oy verenler hangisinin kendileri
için daha iyi bir istikbal vaat ettiğine karar verebilirler.

Böylece, İslam’ın siyasi hedefleri, siyasi sistemin kendisini “İslamileştirme” gereği
olmadan savunulabilir.



Şeriat da devletten bağımsızlaşabilir ve hayatlarını şeriata göre planlamak isteyen
Müslümanlara bir kılavuz olarak sivil toplum alanında var olabilir. Tıpkı Ortodoks
Yahudilerin Batılı ülkelerde çok uzun süre dini yasaları olan Halakha’ya göre yaşamaları
gibi.

Bu konuda kayda değer bir model Britanya’dır. Britanya teknik olarak değilse bile pratik
olarak laik bir devlettir ve aynı zamanda oldukça liberaldir. 2008 yılının sonuna doğru da,
aile hukuku konularıyla ilgilenmek ve taraflar anlaşırlarsa yasal olarak bağlayıcı hükümler
vermek üzere şeriat mahkemeleri kurulmasına resmen izin vermiştir. Sadece bir yıl içinde
ülke genelinde seksenden fazla şeriat mahkemesi açılmış ve çoğu göçmen olan binlerce
Britanyalı Müslüman evlilik, boşanma ve miras konularında bu mahkemelere müracaat
etmiştir.

Elbette, bu mahkemelerde ağır bedeni cezalar gibi gibi klasik şeriatın bazı hükümleri
uygulanmıyor. Ancak bu mahkemelerde köleliğe ilişkin şeriat kuralları da uygulanmıyor ki, bu
kuralların artık yürürlükten kalktığı Müslümanların büyük çoğunluğunca zımnen kabul
görmektedir. Aslında, şeriatta uygulanmaktan vazgeçilen kuralların tarihi, Peygamberin
vefatından sadece birkaç yıl sonraki Halife Ömer devrine kadar geriye götürülebilir. Nedeni
ise, o kuralların yürürlüğe girmesine yol açan şartların değişmesiydi.24Modern şartların
şeriatta daha da büyük değişikliklere yol açması ise kaçınılmazdır.

Burada kritik olan nokta, şeriata bağlılığın gönüllü bir tercih olduğunun güvence altına
alınmasıdır. Şeriat mahkemelerine başvuran Britanyalı Müslümanlar kendi vicdanlarının
sesini takip ediyorlar – hükümetin ya da “din polisi”nin dayattığı emirleri değil. Bu
mahkemelere başvurmayan diğer Müslümanlar da kendi vicdanlarının sesini dinliyorlar. Eğer
Britanya’da yaşıyor olsaydım, ben de şeriat mahkemelerine başvurmazdım, çünkü bunların
etkisi altında bulunduğu gelenekçi ekoller, İslam hukukunu daha az lafızcı yorumlamaya
eğilimli olan benim anlayışıma pek uymazdı.

İslam hukukuna dair bu farklı yaklaşımların hepsi geçerlidir, çünkü geçersiz ilan edecek
meşru bir otorite yoktur. Bu çerçeveden bakıldığında, İslam’ın ilk yüzyılında ortaya çıkan
Mürcie’nin (Tehirciler) haklılığı bir kez daha görülebilir. Biz hangi İslam yorumunun doğru
hangisinin yanlış olduğunu kesin olarak bilemeyiz, o nedenle nihai kararın ahirette Allah
tarafından verilmesini beklemek zorundayız. Şu anda yapabileceğimiz tek şey, alçakgönüllü
bir şekilde bize en inandırıcı gelen yorumu takip etmek olabilir. Türk İslam düşünürü Said
Nursi’nin ünlü sözünde ifade ettiği gibi, “Benim mesleğim (ekolüm) haktır veya daha güzeldir
demeye hakkımız var; ama hak yalnız benim mesleğimdir demeye kimsenin hakkı yoktur.”

“İslami Birleşik Krallık”

Gelin görün ki, günümüzde İslamcılar kendi şeriat yorumlarını bütün Müslümanlara ve hatta
gayrimüslimlere bile dayatmak isteyebiliyorlar. Britanya’da ortaya çıkan “Birleşik Krallık
için İslam” adında marjinal bir grup, bütün ülkeyi “İslamlaştırmaya” yemin edebiliyor mesela.
Yaratıcı projeleri arasında Londra’daki parlamento binasına minare ekleme gibi öneriler var.
Web sitelerinde “şeriat idaresi altında Trafalgar Meydanı” başlığını taşıyan bir bölümde, bu



tarihi Londra meydanındaki bütün heykellerin (“putların”) yıkılacağı müjdeleniyor. Sitede,
ayrıca, “şeriat kuralları altında bütün zararlı sarhoş edicilerin kesinlikle yasaklanacağı” da
bildiriliyor.25

Bu ifadelerde, geleneksel İslam’ın çok ötesine geçen bir totaliter rüya görülmektedir. Çünkü
geleneksel devirdeki âlimlerin birçoğu, şeriatın esasen Müslümanlar için bağlayıcı olduğunu,
diğer din mensuplarını kapsamadığını ifade etmişlerdir. Örneğin İslam idaresi altında
gayrimüslimlerin hakları üzerine önemli bir kitabın yazarı olan 8. yüzyıl Hanefi din âlimi
Şeybânî, gayrimüslimlerin kendi yaşadıkları yerlerde içki ve domuz eti ticareti yapmakta
serbest olduklarını yazar.26Osmanlı İmparatorluğu gibi Müslüman devletlerde
gayrimüslimlerin işlettiği ve (en azından teoride) gayrimüslimlere alkol servisinin
yapılabildiği meyhanelerin olması, bu çerçevenin sonucudur.

Gelenekte durum bu iken, Britanya’daki bir Müslüman göçmenin ülkenin gayrımüslim
çoğunluğuna şeriat dayatmayı, içki yasaklamayı hayal etmesinin tek izahı, modern bir
otoriterlik eğilimdir. İngiliz Müslüman yazar Ziyauddin Serdar da, “günümüzdeki ‘İslami
ideoloji’ maskaralıklarının çoğunda içkin olan şey otoriterliktir” derken bunu kast eder.27

Bu otoriterlik de, modernitenin kenarında duranların merkezdekilere karşı duydukları
tepkisellik ile fazlasıyla bağlantılıdır. “Birleşik Krallık İçin İslam” gibi grupların, Avrupa
ülkelerinde kendilerini yabancılaşmış hisseden Müslüman göçmenler tarafından kurulması hiç
de tesadüf değildir. Bu göçmenler “kültürel açıdan sökülmüş” durumdadırlar, çünkü ne
geldikleri ne göçtükleri ülkelerin bir parçası olabilmişlerdir.28Bu tip sosyal gruplar her zaman
radikal ideolojilere eğilimli olur, çünkü içinde bulundukları ama ait olamadıkları şehirli
toplumu dejenere ve züppe olarak görür.29Netice ise, genellikle toplumsal yapıyı alt etme ve
onu radikal biçimde dönüştürmeye yönelik ateşli bir arzudur.

Başka bir ifadeyle, söz konusu radikal İslamcılar, tüm motivasyonlarını “iman”a ve “Allah
rızasına” bağlasalar da, pekâlâ sosyo-politik durumlarından ötürü motive oluyor olabilirler.
“İslam’ı hâkim kılma” dedikleri hedef, pekâlâ kendilerini hâkim kılmak olabilir. Bir İslamcı
militanın açık yüreklilikle belirttiği gibi, “bütün dünya İslamlaşınca, Müslümanlar kazanacak
ve bütün dünyayı yöneteceklerdir.”30

Oysa, başka insanların da oldukları gibi olma hakkını kabul etmek, daha Müslümanca bir
tutum olabilir. Kur’an, Müslümanların başkalarına “Sizin dininiz size, benim dinim bana”
demelerini emrederek böyle bir hoşgörüyü teşvik etmektedir.31Böyle bir çoğulculuğa izin
verecek en iyi siyasi sistem, herhangi bir din ya da mezhep tarafından tanımlanmamış olan bir
siyasi sistemdir; diğer bir deyişle, laik devlettir. (Hz. Muhammed’in Yahudilerle eşitlik
temeli üzerinde kurduğu Medine şehir devletinin de bundan çok farklı olmadığını
görmüştük.32)

Laik devleti benimsemek, Müslümanlara sadece İslamiyet’i nasıl inanıyorlarsa o şekilde
yaşama fırsatı vermeyecek, aynı zamanda “İslami devlet” ve “İslami ekonomi” gibi sistemler
hakkında yapılan sonu gelmez tartışmaları da bitirecektir.33Mesela, Müslümanlar arasında,
modern bankacılık sisteminin temel niteliklerinden biri olan faizin Kur’an’da lanetlenen riba
ile aynı şey olup olmadığı konusunda fikir ayrılığı sürmektedir. Serbest piyasa ekonomisinde



böyle bir fikir ayrılığı hiç sorun olmaz, çünkü faizi onaylamayan Müslümanlar “faizsiz
bankacılığı” tercih ederken, bunda bir sorun görmeyenler ise Batı tipi bankalarla çalışabilir.
(Türkiye’de bugün geçerli olan durum budur.) Dünyadaki bütün restoranları “helal yemek”
sunmaya zorlamakla, zaten helal olanları tercih etmek arasındaki fark gibi bir şeydir bu.

Laik devleti benimsemek, ayrıca, Müslümanların gerçekten önemli olan konulara
yoğunlaşmalarına yardım edebilir. 20. yüzyıldaki İslami hareketlerin çoğu, İslam üzerine
temellenmiş “sistem”lere dair bitip tükenmek bilmeyen arayışlarıyla hem çok zaman
kaybettiler hem de çok gerginliğe sebep oldular. Halbuki asıl dikkatlerini yoğunlaştırmaları
gereken konu, Müslümanların inancını ve kültürünü güçlendirmekti – sanat ve bilim, dini
yayma ve müdafaa, eğitim, hayırseverlik ve medya yoluyla. Bütün bu alanlardaki hizmetler,
devlet desteği olmadan, bireyler ve cemaatler tarafından hayata geçirilebilir. Hatta tüm bu
hizmetler, Amerika tecrübesinin kanıtladığı gibi, devlet yerine sivil toplum tarafından çok
daha iyi yürütülür.

O halde diyebiliriz ki, Müslümanların devletten gerçekten ihtiyaç duydukları şey din
değildir, özgürlüktür.
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Onuncu bölüm
Günah işleme özgürlüğü

İyiliği serbestçe tercih edemiyorsak, o halde erdem nedir?

–Alexis de Tocqueville1

Farz edin ki ben, Müslüman bir ülkedeki güzel bir parkın orta yerinde, bir bankta
oturuyorum. Ve diyelim ki, aynı parkta dinlenmekte olan başka insanlar da var. İkindi namazı
vakti girdiğinde yakındaki bir camiden ezan sesi yükselmeye başlayınca, ben de dahil olmak
üzere parktaki herkes camiye doğru yönelmeye başlıyoruz. Fakat tek bir adam oturduğu
banktan kalkmayarak etrafı seyretmeye devam ediyor.

Bu durumda eğer ben o adama yaptığını onaylamadığımı belirten bir yüz ifadesiyle
baksaydım nasıl olurdu? Veyahut, daha ileri gidip camiye gitmekte olan diğer insanlara “Hey,
şu dinsiz herife bakın, namaza gelmiyor!” deseydim, o zaman ne olurdu?

Böyle bir durumda o adam muhtemelen camiye gitmek için üzerinde bir baskı hissedecektir.
Ve belki bir daha ezan sesi duyduğunda, toplumun kınamasından sakınmak için, herkesle
birlikte o da camiye gidecektir.

Eğer bu farazi ülke Suudi Arabistan olsaydı, bu adamın hissedeceği baskı daha da ağır
olabilirdi. Civardaki “din polisi” namazı terkettiği için adamı azarlayabilir ve onu namaza
yetişmesi için camiye doğru “teşvik” edebilirdi.

Dikkat ederseniz her iki senaryoda da, söz konusu adam, kendi vicdanıyla değil, toplumun
ya da devletin baskısıyla namaz kılmaya zorlanmış olacaktır. Bir başka deyişle samimi bir
ibadet arzusuyla değil, bir imaj endişesi veya korkuyla namaz kılmış olacaktır.

Peki bu, gerçekten Allah’ın insanlardan istediği bir şey midir? Hayır, elbette hayır.
Kur’an’da yer alan bir ayet, tam da bu konuya gönderme yapmaktadır: “İşte (şu) namaz
kılanların vay haline, / Ki onlar, namazlarında yanılgıdadırlar, / Gösteriş yapmaktadırlar.”2

Çünkü İslam’a göre ibadet, sadece ve sadece Allah rızası için yapılmalıdır.
İbadete yönelik zorlamalar ise, samimi dindarlığı üretmekte başarısız olmakla kalmaz, ona

giden yolu da önler. Şayet öyküdeki adam camiye gitmek için birileri tarafından zorlanmış
olmasaydı, dindarlığa doğru mesafe almada belki daha fazla şansı olacaktı. Belki etrafındaki
insanların dindarlığından etkilenecek ve bu konuda düşünmeye başlayacaktı. Aslında, camiye
gidenler ona kaşlarını çatmak yerine güler yüzle baksalardı, adam muhtemelen bundan olumlu
etkilenirdi. Saygı her zaman kınamadan çok daha cezbedicidir.

Tüm bunları yalnızca sağduyunun sesi olarak ifade etmiyorum. “Dinde zorlama (ve baskı)
yoktur”3 ya da “Eğer Rabbin dileseydi, yeryüzündekilerin tümü, topluca iman ederdi. Öyleyse,
onlar mü’min oluncaya kadar insanları sen mi zorlayacaksın?”4 gibi ayetlerde görüleceği
üzere, Kur’an da dinin ve dindarlığın özgürlük temelinde olmasını öğütler.

Peki, o halde niçin bazı Müslüman toplumlar “dinde zorlama”ya çok eğilimliler? Niçin
Suudiler “din polisi” çalıştırıyor ve İranlılar benzer kontrol mekanizmaları yaşatıyorlar?



İyiliği emretmek, kötülükten sakındırmak

Dürüst olmak gerekirse, kimi İslam ülkelerindeki din polisi uygulamalarının İslami bir
gerekçeden tamamen mahrum olmadılarını teslim etmek gerekir. Bu otoriter mekanizmaların
ve otoriter zihniyete sahip tüm diğer Müslümanların sık sık atıf yaptığı bir Kur’ani kavram
vardır: “iyiliği emretme, kötülükten sakındırma.” Kur’an, Müslümanları bu görevi üstlenmeye
davet eder: “Sizden; hayra çağıran, iyiliği (marufu) emreden ve kötülükten (münkerden)
sakındıran bir topluluk bulunsun.”5 Buna benzer birkaç ayet de, aynı göreve çağırır.

Aslında bu kavramı dünyaca meşhur edenler, Suudilerden de çok Afganistan’daki Taliban
rejimidir. Çünkü Taliban, 1996’da Kâbil’i ele geçirip yönetimi ele alınca, bir “İyiliği
Emredip Kötülükten Sakındırma Bakanlığı” kurdu. Burada görevli Taliban milisleri çok
geçmeden dine aykırı gördükleri her şeyi yasaklamaya ve yok etmeye başladılar.
Yasaklananlar arasında, şarap ve ispirto, kayıt cihazı, kasetçalar ve hatta uçurtma ve satranç
da vardı. Kadınlara bütün vücutlarını örten burka giyme ve erkeklere de uzun sakal bırakma
mecburiyeti getirildi.

Taliban, elbette, uç bir örneği temsil ediyordu. Çünkü onların haram olarak kabul ettiği pek
çok şey, diğer birçok Müslüman tarafından mübah sayılmaktadır. Türkiye’de, örneğin,
Müslüman muhafazakârların pek çoğu, kadınların tesettürü için başörtüsünü ve kapalı bir
elbiseyi yeterli görür, uçurtmada veya satrançta hiçbir beis görmezler. Başka bir ifadeyle,
Taliban’ın gühahlar listesi, Müslümanların çoğu için fazlasıyla uzun bir listedir.

Fakat burada tek mesele, listenin uzunluğu-kısalığı değil. Daha da önemli bir mesele, bir
şeyi günah olarak tanımlamanın diğer Müslümanlar üzerinde bir baskı unsuru oluşturup
oluşturmaması gerektiği sorusudur. Şayet bir Müslüman bir din kardeşinin içki içtiğini ya da
namazları kaçırdığını görse, ona müdahale etme hakkına sahip midir? Böyle bir davranış
meşru mudur ve Kur’an’ın “iyiliği emretme, kötülükten sakındırma” buyruğu sahiden de böyle
bir davranışı mı gerektirir?

Geleneksel fıkıh açıdan bakarsak, evet, Kur’an’ın buyruğu çoğu kez bu yönde
yorumlanmıştır. Ama Kur’an’ın yorum tarihine, yani tefsir kronolojisine bakarsak çok ilginç
bir şey görürüz: Kur’an’da detaylandırılmayan “iyiliği emretme, kötülükten sakındırma”
komutu, en erken tefsirlerde çok sınırlı bir kapsamda yorumlanırken, bu kapsam giderek
genişlemiş, hayatın her alanına müdahale eden otoriter bir sisteme dönüşmüştür.6

Bu konuda 700 küsur sayfalık bir kitabı bulunan akademisyen Michael Cook bu dönüşümü
kaynaklarıyla gösterir. Örneğin, Kur’an’ın ilk dönem tefsircilerinden Ebu el-Aliya, “iyiliği
emretme”ye ilişkin ayetin, yalnızca insanları “çoktanrıcılıktan İslam’a çağırma”yla,
“kötülükten sakındırma”nın da “putlara ve şeytanlara tapmanın yasaklanması”yla ilişkili
olduğunu ifade etmiştir.7

Ancak, zaman içinde ve Sünni ortodoksi belirginleştikçe, “iyiliği emretme ve kötülükten
sakındırma”nın kapsamı da genişler. Ebu el-Aliya’dan iki yüzyıl sonra yazan ünlü tefsir âlimi
Taberi, “iyiliği emretme”nin Allah’ın ve Peygamberinin emrettiği her şeye, “kötülükten
sakındırma”nın da onların yasakladığı her şeye baktığını savunmuştur.8 Taberi, söz konusu
görevin kapsamının “yalnızca Allah’a ve Peygamberine iman etmekle sınırlanması” halinde,



“içki içen, ahlaksızlık yapan ve şarkı söyleyen ya da dinleyen Müslümanlara hiçbir
müdahalede bulunulamayacağını” da belirtmiştir ki, bu farkı vurgulaması kayda değerdir.9

Buradan şu sonucu da çıkarabiliriz: “İçki içen, ahlaksızlık yapan ve şarkı söyleyen
Müslümanları” cebren engellemek, Kur’an’ın açık bir emri değil, Taberi gibi müfessirlerin
tercihiydi. (Kaldı ki müzikle ilgili olan yasağın da Kur’an’da bir yeri yoktu; yasaklar listesini
sürekli genişleten âlimler tarafından konmuştu.) Haram olduğu kabul edilen davranışları
cezalandırma eğilimi giderek yükseldi ve İmam Gazali gibi âlimler, günah olduğu düşünülen
hemen her davranışa şer’i müeyyide getirdiler.10

Baskıyla erdem olur mu?

Bu yasak ve müeyyide enflasyonu, dördüncü bölümde gördüğümüz gibi, İslam’ın üçüncü
yüzyılında ortaya çıkan katılaşma eğiliminin bir parçasıydı. Ayrıca, bireysel özgürlük fikrinin
çok az farkına varıldığı ve zorla da olsa dindar bir toplum oluşturma eğiliminin evrensel
olarak çok güçlü olduğu bir çağın ürünüydü.

Aslında, Kur’an’ın başka ayetleri, Ortaçağ âlimlerinin “iyiliği emretme ve kötülükten
sakındırma” ayetini otoriter şekilde yorumlamalarını önleyebilirdi. Mesela akılcı ekolden
bazı âlimler, “Dinde zorlama (ve baskı) yoktur”11ayetinden hareketle, Allah’ın insanları
imtihana tabi tuttuğu ve bir imtihan yeri olarak tanımlanan bu dünyada, insanların kendi dini
tercihlerini yaşamada özgür olmaları gerektiğini öne sürdüler. Fakat, bu özgürlükçü yaklaşım
marjinal kaldı ve klasik âlimler arasında “Dinde zorlama (ve baskı) yoktur” ilkesi pek dikkat
çekmedi.12

Ortaçağ’da özgürlük meselesinin pek gündeme gelememesi, bir talihsizlikti hiç kuşkusuz.
Ama bunun anlaşılır nedenleri vardı. Bireysel özgürlük, modern öncesi toplumlarda çok nadir
rastlanır bir değerdi. Bu sebeple, yakın zamanlara kadar, baskı yöntemleriyle dindar bir
toplum meydana getirilebileceği ve de sürdürülebileceği düşüncesi, sadece Müslümanlara
değil Batılı dindarlara da yanlış görünmedi. 19. yüzyılın ortalarına kadar dahi, papalar, din
özgürlüğünü “hiçbir Katoliğin kabul edemeyeceği bir sapıklık” diye yorumluyorlardı.131927
yılında ABD Pennsylvania Yüksek Mahkemesi, profesyonel basketbol karşılaşmalarının Pazar
günü yapılmasını “Hıristiyanların (kutsal) tatil gününü lekeleyen bir faaliyet olduğu”
gerekçesiyle yasaklamıştı.14Aynı dönemde, Amerika, Hıristiyan ahlakçıların öncülüğünde
alkollü içkileri tüm ülke genelinde yasakladı. Fakat, bu yasak epey ters tepti. Amerika, 1920-
33 yılları arasında süren içki yasağı sonucunda, bu uygulamanın topluma hiçbir şey
katmadığını, sadece içkiyi karaborsada satan mafyayı zengin ettiğini gördü.

Doğrusu, Müslüman dünyanın da 20. yüzyılda benzer bir sonuca varması, yani daha
özgürlükçü bir tutum geliştirmesi gerekirdi. Oysa, İslamcı hareketler tam aksini yaptılar:
Klasik tefsirlerdeki “iyiliği emretme, kötülükten sakındırma” yorumlarını hafifletmek bir yana,
daha da artırıp keskinleştirdiler. Klasik âlimler, hiç olmazsa Kur’an’da güçlü bir şekilde
vurgulanan evlerin mahremiyet hakkını tasdik etmişlerdi.15İslamcılar ona da önem vermediler.
Emir ve yasakların uygulanmasında “sanki endüstriyel planlamaya benzer” çok daha
sistematik bir mücadeleye giriştiler.16



Modern dünyadaki Müslüman toplumların genel gidişi ise, İslamcı hareketlerden daha
farklı oldu. Müslümanlar bireyleştikçe, baskıya karşı tepkileri de kabullenme yerine direnç
göstermeye dönüştü. “İyiliği emretme ve kötülükten sakındırma” yükümlülüğünü savunan İranlı
bir yazarın kitabında, giderek yaygınlaşan bu dirençten şikâyet edildiği görülmektedir. Böyle
bir yükümlülüğün kaçınılmaz olarak başkalarının işine müdahale etmeyi gerektiğini belirten
yazar, sözünü şöyle sürdürmektedir: “Ama kafaları Batılı fikirlerle dolu olan insanlar bundan
hoşlanmıyorlar.”17

Yazarın sözünü ettiği “Batılı fikirler” aslında Batılı olmaktan ziyade evrensel ölçekte kabul
gören modern fikirlerdir. Medya, eğitim, iletişim ve başka kültürlerle tanışma sayesinde
bireycilik hissi kuvvetlenmektedir. Bunun ardında da bir Batı dizaynı değil, teknoloji vardır.

Ortaçağ’da sadece bir avuç âlimin yabancı felsefeleri hatta İslami kaynakları
çalışabilecekleri bir kütüphaneleri vardı. Şimdi ise, herkes bu şansa sahip; basit bir internet
bağlantısı yeterli. Günümüz dünyasının bireyleri hem baskıyı sevmiyorlar hem de baskıyla
karşılaştıklarında aksi yönde davranarak isyan edebiliyorlar. Mesela bazı üst sınıf İranlılar ve
Suudiler gece hayatının keyfine varmak için Avrupa başkentlerine uçuyorlar. Bu insanlar
ülkelerine döndüklerinde dindar görünüp rejimin günah dediklerini kınamaya devam ediyor
olabilirler. Ama aynı zamanda, bu günahları kendi hayatlarında işliyor olmaları da çok
muhtemel. Özel mekânlarda içki içme ve pornografi de bu kapsamda görülen yaygın
örneklerden. Söylenenler doğruysa, Suudi Arabistan’da kadınların obsesif bir şekilde
toplumdan uzaklaşmaları, yaygın lezbiyenliğe bile yol açmış.18

Özetle, zorlamanın ürettiği şey samimi dindarlık değil, ikiyüzlülüktür. Kur’an ise
ikiyüzlülüğü (münafıklığı) inançsızlıktan bile daha kötü bir şey olarak görür. Bu gerçek, belki
az önce sözünü ettiğim rejimler için büyük bir problem teşkil etmiyor, çünkü onlar zaten
insanların nasıl göründüğüyle ilgileniyor olabilirler. Örneğin Suudi rejimi, kendi
topraklarında “İslam-dışı” bir şeye izin vermediği için övünmekte, yani kendisiyle meşruiyet
zemini üretmektedir. Perspektif siyasi olunca, eleştirdiğimiz otoriter politika iyi sonuç vermiş
gibi görünebilir; ama dini açıdan önemli olan insanların kalplerinde ne hissettikleridir.

Ve tam da bu dini nedenle, Müslümanların “iyiliği emretme ve kötülükten sakındırma”
prensibini bugünün dünyasında nasıl yorumlayacaklarını tekrar düşünmeleri gerekmektedir.

Suç-günah ayrımı

Parkta oturan adamın hikâyesine geri dönelim. Çoğumuz, onun namaz kılmayışını bir günah
saysak bile, adamın yine de kendi tercihiyle başbaşa bırakılması gerektiğinde uzlaşabiliriz
sanırım. Peki ya, aynı adam eğer parktaki bir çocuğu dövmeye kalkarsa veya bir yangın
çıkartmaya çalışırsa? İşte o zaman, adamı durdurmak için çok geçerli bir gerekçemiz, hatta
yükümlülüğümüz olur; çünkü suç işlemektedir.

Demek ki, biz içgüdüsel olarak günah ve suçun aynı şeyler olmadığını biliyoruz. Bunu belki
şöyle formüle edebiliriz: Günah, insanın Allah’a karşı olan sorumluluğunu yerine
getirmemesidir. Suç ise kişinin diğer insanlara karşı sorumluluğunu ihlal etmesidir. Cinayet,
hırsızlık veya dolandırıcılık gibi suçların birçoğu, İslam ve başka dinlere göre günahtır da;



fakat bu örtüşme iki kategori arasındaki temel farkı bulanıklaştırmamalıdır.
Geleneksel devirdeki İslam âlimleri de bu iki kategori arasındaki farkı “Allah’ın hakkı” ve

“kul hakkı” diye iki kavram tanımlayarak gözetmişlerdir aslında. Bir Müslüman olarak ben,
sözgelimi Ramazan ayında oruç tutmazsam, o zaman Allah’a itaatsizlik etmiş ve O’nun
üzerimdeki “hakkını” ihlal etmiş sayılırım. Ama eğer komşumdan aldığım borcu geri ödemeyi
reddedersem, o zaman sadece bir gühah işlemiş olmam, aynı zamanda suç da işlemiş olurum;
çiğnediğim “kul hakkı”dır çünkü.

Peki ama, İslam’ın ana kaynağı olan Kur’an, bu konuda ne söylemekte, en azından ima
etmektedir? Sorunun cevabı oldukça ilginçtir. Kur’an kumarı, faizi, içkiyi, leş ve domuz eti
yemeyi ve putlar için hayvan kurban edilmesini haram kılmıştır. Ayrıca, Müslümanlara günde
beş vakit namaz kılmalarını, Ramazan ayında oruç tutmalarını, ömürde bir kez Hacca
gitmelerini, fakire zekât vermelerini ve buna benzer yükümlülükleri yerine getirmelerini
emretmiştir.

Bu emirleri çiğnemek ve iyi bir mazeret olmadan bu görevleri yerine getirmemek günahtır.
Günah ise öbür dünyada cezalandırılacağından dolayı Müslümanlar için ciddiye alınması
gereken bir konudur. Fakat, çok ilginçtir ki, Kur’an bu dünyada söz konusu günahlara yönelik
hiçbir ceza belirlememiştir.

Kur’an’da spesifik olarak ceza öngörülen günah dörttür: hırsızlık, haydutluk, zina iftirası ve
zina.19Ve bu günahlara bedeni cezalar tayin edilmiştir. (Kur’an’ın indirildiği dönemde kabile
yaşantısı üzerine kurulu çöl toplumunda hapishaneler bulunmadığı için, böyle olması da son
derece normaldir. Bugün, bazı modernist ilahiyatçıların öne sürdüğü gibi, söz konusu cezaları
daha az lafzi bir yoruma tabi tutabiliriz.)

Burada bizim için önemli olan husus ise, cezaların değil, onları gerektiren günahların
tabiatıdır. İşte enteresan olan nokta buradadır: Az önce sözünü ettiğimiz dört günah, Kur’an’da
ceza öngörülmeyen günahlardan kategorik olarak farklıdır. Çünkü bu günahlarda Allah
hakkıyla beraber, kul hakkı da çiğnenmektedir. Başka bir ifadeyle, birine bir zulüm
yapılmaktadır.

Bu durumu hırsızlık, haydutluk ve zina iftirasında rahatlıkla görebiliriz. O nedenle, biz
zinaya biraz daha yakından bakalım. Geleneksel olarak Müslüman âlimler zinayı aralarında
evlilik bağı bulunmayan kişiler arasında gerçekleşen cinsel ilişki şeklinde değerlendirdiler.
Fakat Kur’an dikkatli incelendiğinde, zina kavramının, sadece evli insanların eşleri dışında
biriyle kurduğu cinsel ilişki ile sınırlı tutulabileceği görülür. Kavram böyle anlaşıldığında,
eşlerden birinin “aldatması” neticesinde diğer eşin incinmesi ve zarar görmesi söz konusu
olmaktadır.20Oysa, başka bir Kur’an kavramı olan fahşa, Kur’an’da günah olarak yerilmekle
birlikte, hakkında zina gibi spesifik bir ceza öngörülmez. Buradan da yola çıkılarak
savlanabilir ki, Kur’an evli insanların eşleri dışında biriyle kurdukları cinsel ilişkiyi
cezalandırmakta, ama evlilik öncesi cinsel ilişkiye bir dünyevi ceza öngörmemektedir.

Eğer bu yorum doğruysa,21o zaman şu çarpıcı sonuca ulaşırız: Kur’an sadece “insanların
haklarını” çiğneyen günahları (yani suçları) cezalandırmaktadır. Allah’ın haklarını çiğneyen
günahların sonuçları, hesabı öbür dünyada görülmek üzere Allah’a bırakılır.22Bu ise, “günah
işleme özgürlüğü” kavramını İslami meşruiyet temelinde tartışmamıza izin verir.



Özgürlük altında erdem

“Günah işleme özgürlüğü” bazı Müslümanlar için dehşet verici bir ifade olabilir, ama
Türkiye’de giderek daha fazla kabul görüyor. 2008 yılında, o sıradaki Diyanet İşleri Başkanı
Dr. Ali Bardakoğlu, televizyonda şu ifadeleri kullandı: “Biz Diyanet olarak İslam’ın bilinen
kurallarını anlatırız. Uyup uymamak serbesttir. Hiç kimsenin buna müdahale etme hakkı
yoktur.”23Ayrıca, kültür bakanı, tanınmış bir ilahiyatçı ve bir kadın Müslüman yazar dahil
olmak üzere Türkiye’de başkaları da, günah işleme özgürlüğünü savundu.24

Bu özgürlüğün şöyle bir teolojik temeli vardır: Kur’an, Allah’ın ahirette her bireyi bu
dünyada geçirdiği ömür üzerinden yargılayacağını haber verir. Dolayısıyla, Allah’ın
emirlerine itaat etmek ve O’nun yasakladığı şeylerden sakınmak bireyin sorumluluğundadır.
Ama insanlar bu imtihanda sık sık başarısız olurlar, bu durumda ise Kur’an insanları pişman
olup tövbe etmeye ve Allah’tan af dilemeye çağırmaktadır. Ayrıca, onlara bu imtihanın hayat
boyu süreceğini ve işledikleri günah ne kadar büyük olursa olsun ömür bitmeden imtihanın
kaybedilmiş olmayacağını da hatırlatmaktadır. Bir ayette buyurulduğu gibi, “Eğer Allah,
insanları zulümleri nedeniyle sorguya çekecek olsaydı, onun üstünde (yeryüzünde) canlılardan
hiçbir şey bırakmazdı; ancak onları adı konulmuş bir süreye kadar ertelemektedir. Onların
ecelleri gelince ne bir saat ertelenebilirler, ne de öne alınabilirler.”25Burada ifade edilen
“adı konulmuş süre” her insana Allah tarafından takdir edildiğine göre, hiç kimsenin bir
insanın hayatına müdahale etme ve onun imtihanını kısaltma ya da bitirme gibi bir hakkı
yoktur.

Elbette, Müslümanlar dinin gereklerini tebliğ edebilirler –Kur’an’a göre etmelidirler de–
ve insanları daha dindar olmaya çağırabilirler. Aslında Kur’an, “iman edip salih amellerde
bulunanlar[ı], birbirlerine hakkı tavsiye edenler[i] ve birbirlerine sabrı tavsiye edenler[i]”
övmektedir.26Fakat hakikate uyulmasını tavsiye etmek bir şeydir, onu dayatmak başka bir şey.
İkincisi, faydasız, tepki doğurucu ve samimiyet öldürücüdür.

Başka bir ifadeyle, dindarlığın zemini baskı değil özgürlük olmalıdır. Zor kullanarak,
alkolü yasaklayarak, barları kapatarak veya belli bir kıyafeti giymeye zorlayarak insanları
günahtan uzak tutmaya çalışmak, doğru değildir. Doğrusu, insanları günahlardan sakınmaya
davet etmek ama sonra onları kendi tercihleriyle başbaşa bırakmaktır.

Hatta, günah işlemeyi mümkün kılan araçların erişilebilir olması gerektiği dahi
savunulabilir. Çünkü ancak bu sayede dünya bir “imtihan dünyası” olarak kalabilir. Alkolün
yasaklandığı bir ülkede Müslümanların kendi tercihleriyle alkolden uzak durduğunu iddia
edemeyiz. Kur’an’daki bir ayet, bu konuda aydınlatıcı olabilir. Söz konusu ayet,
Müslümanların Hac zamanı herhangi bir hayvanı avlamamaları gerektiğini beyan ettikten
sonra şöyle devam eder: “Ey iman edenler, Allah görünmezlikte (gaybte) kendisinden kimin
korktuğunu ortaya çıkarmak için ellerinizin ve mızraklarınızın erişeceği avdan bir şeyle
andolsun sizi deneyecektir.”27Buradan, günah işleme fırsatı veren araçların bulunmasının, yani
bu araçların “ellerin erişebileceği yerde olmasının” Allah korkusunun imtihan edileceği –ve
kanıtlanabileceği– bir ortam sağladığı sonucuna varılabilir.

Allah korkusunun yerine devlet ya da toplum korkusunu koymak ise, en baştan samimi



dindarlığın önünü kesmek anlamına gelir. Bu yüzden de insanlar hakiki bir dindarlığı
yaşayabilmek için, hem devletin hem de toplumun baskısından özgür olmalıdır.
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On birinci bölüm
İslam’dan özgürlük

Eğer Rabbin dileseydi, yeryüzündekilerin tümü, topluca iman ederdi.
Öyleyse, onlar mü’min oluncaya kadar insanları sen mi zorlayacaksın?

–Kur’an, Yûnus, 99

2006 yılının mart ayında, Abdul Rahman adında bir Afgan vatandaşı, şok edici bir haberle
gazetelere manşet oldu. Zavallı adam, İslam dininden Hıristiyanlığa geçme “suç”unu işlediği
için idamın kıyısındaydı. Onu “mikrop” diye isimlendiren savcıların hazırladığı
iddianamedeki talep oldukça keskindi: “Müslüman toplumdan uzaklaştırılmalı ve
öldürülmelidir.”1 Mahkeme, iddianameyi kabul etmekte hiç tereddüt etmedi; sadece Abdul
Rahman’a tekrar düşünmesi ve kararından vazgeçmesi için üç gün mühlet verdi. Eğer din
değiştirmede ısrar etmeyi sürdürürse, halk önünde idam edilmesi kararlaştırıldı.

Neyseki Abdul Rahman canını kurtardı. Mahkeme, yabancı devletlerin baskısıyla, “eksik
araştırma” gibi uyduruk bir gerekçeyle idam kararını erteledi. O arada da Abdul Rahman
hapishaneden salıverildi ve kendisine sığınma hakkı veren İtalya’ya kaçtı.

Bu çarpıcı öykü, buzdağının sadece görünen kısmıdır. Bir insan hakları örgütünün 2008
yılında hazırladığı raporda belirtildiği gibi, “İslam dininden başka bir dine geçmeye teşebbüs
edenler, ailelerinden, cemaatlerinden ve toplumlarından bir dizi şiddetli kötü muameleye
maruz kalmaktadırlar.”2 Dinini değiştirmek isteyen Müslümanlar, Suudi Arabistan, İran ve
Sudan gibi ülkelerde ölüm cezasına, başka Müslüman ülkelerde ise daha farklı cezalara
çarptırılabilmektedirler.3

Dini özgürlüğe yönelik bu sistemli saldırının arkasında ise maalesef dini bir sebep yatar:
Klasik şeriat ekolleri, İslam’dan çıkıp başka bir dine geçmeyi (irtidadı) ölümle
cezalandırılması gereken bir suç olarak kabul etmektedir. Hz. Muhammed’e atfedilen bir
hadis şöyledir: “Eğer aranızdan bir mü’min dinini terkederse, onu öldürün.”4 Hadisi okuyan
pek çok kişi, İslam’ın “girmesi serbest ama çıkması yasak” bir din olduğu sonucuna
varmaktadır.

Bu nedenle, bazı Müslüman ülkeler, 1948 yılında Birleşmiş Milletler Genel Kurulu’nda
kabul edilen İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi’nin altına imza atmakta zorlandılar. Çünkü
bildirgenin hükümlerinden bir tanesi de, “din ya da inanç değiştirme özgürlüğü”ydü. Suudi
Arabistan sözcüsü, görüşmeler sırasında, “misyonerlerin ve din propagandası yapanların iyice
kontrolden çıkacağı” iddiasıyla bu maddeye itiraz etti.5

Bu “kontrolden çıkma”ya alternatif olarak, Müslüman çoğunluğa sahip devletlerin
tamamının üyesi olduğu İslam Konferansı Örgütü, 1990 yılında İslam’da İnsan Hakları
Evrensel Bildirgesi’ni ilan etti. Bildirgedeki kritik bir nüans, “başka bir dine girmelerini ya
da ateist olmalarını sağlamak için insanların fakirliğini veya cahilliğini sömürme” çabalarını
kınamasıydı.

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi ile “İslami” versiyonu arasındaki uyumsuzluk bugün hâlâ



sürüyor ve bu dikenli mesele en büyük gerilimi oluşturmaya devam ediyor. Hatta, bazı
muhafazakâr Müslümanlar, sırf bu nedenle, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi’ni tel’in ettiler.
Örneğin İran İslam Cumhuriyeti dini lideri Ayetullah Hamaney, bildirgeyi, “Şeytan uşaklarının
putu” diyerek yerden yere vurmuş, sonra da şöyle demişti: “Biz neyin doğru neyin yanlış
olduğunu bulmak istediğimizde Birleşmiş Milletler’e gitmeyiz, Kur’an’a başvururuz.”6

Bir Müslüman olarak ifade etmeliyim ki, Hamaney’in niçin ilahi kelamı insanların kaleme
aldığı bir bildirgeden daha üstte gördüğünü anlayabiliyorum. Ancak, ikisi arasında bir çelişki
olmayabileceğini neden göz ardı ettiğini anlayamıyorum.

Dinden çıkmanın hükmü

Evet, meseleye ilahi kelamdan, yani Kur’an’dan başlayalım. Çok ilginçtir ki sözünü
ettiğimiz irtidat yasağının hiçbir Kur’ani temeli yoktur, çünkü Kur’an’da din değiştirmeye ceza
öngören hiçbir ayet bulunmaz. Kur’an, İslam’dan çıkan kişileri ve inanmayanları öbür
dünyada ilahi cezayla tehdit etmektedir elbette; ama bu dünyada hiçbir ceza takdir etmemiştir.

Aslına bakarsanız, İslam’ı reddetmenin özgür bir tercih meselesi olduğu izlenimi uyandıran
ayetler vardır Kur’an’da. Örneğin bir ayette şöyle denir: “Hak Rabbinizdendir, artık dileyen
iman etsin, dileyen inkâr etsin.”7 Başka bir ayette “iman edip sonra inkâra sapanlar, sonra
yine iman edip sonra inkâra sapanlar sonra da inkârları artanlar”dan8 bahsedilmesi ise,
vahyin iniş sürecinde İslam ile inançsızlık arasında gidip gelen insanlar olduğuna işaret
etmektedir.

Kur’an’ın bu özgürlükçü mesajını vurgulayan ilginç isimlerden biri, 19. yüzyılın ortalarında
Osmanlı İmparatorluğu’nda uzun süre İngiliz büyükelçiliği yapmış olan Stratford Canning idi.
Osmanlı devlet adamlarını din değiştirmeyle ilgili şeriat yasağını feshetmeleri için ikna
etmeye çalışan Canning, Sultan Abdülmecid’le görüşerek şöyle demişti: “Biz bu konuyla ilgili
araştırma yaptık ve Kur’an’da mürtedlerin idamla cezalandırılacağına ilişkin bir dayanak
bulamadık.”9

Büyükelçi haklıydı. Kur’an’da mürtedlerin öldürülmesi emrini veren herhangi bir ayet
yoktur. Zaten, bu konudaki düzenleme, Kur’an’ın nüzulü tamamlandıktan sonra derlenen
hadislerle yapılmıştır.10

Bazı akademisyenler bu düzenlemenin ilk Müslüman toplumun siyasi ihtiyaçlarından
doğduğunu düşünmektedirler. Zira, Hz. Peygamber’in vefatının hemen ardından Ebu Bekir ilk
halife olunca, yüz yüze geldiği ilk problem daha önce Medine’ye bağlı kalacaklarına and
içmiş olan birkaç Arap kabilesinin ayaklanmasıydı. Aslında, ayaklanan kabileler, İslam’a
sadakatlerinden vazgeçmemişlerdi, sadece Peygamberin vefatıyla birlikte Medine’ye olan
bağlılıklarını sona erdirmek istemişlerdi. İşin özü, Hz. Muhammed’in gönderdiği elçilere
öteden beri ödemekte oldukları zekâtı artık ödemek istemiyorlardı.11

Bu isyan karşısında Medine’de farklı fikirler öne sürüldü ve ikinci halife seçilecek olan
Ömer de dahil olmak üzere bazı sahabeler, bu isyancılarla çatışılmaması gerektiğini
savundular. Fakat Halife Ebu Bekir, kabilelerin zekât vermeye zorlanmasında ısrar etti ve
isyanı bastırmak için sefere girişti.12Gelgelelim, sonraki yüzyıllarda fıkıhçılar bu konuyu



araştırdıkları zaman, zekât vermeye karşı yapılan bu isyanı devlete karşı siyasi bir ayaklanma
olarak değil de İslam dinine yönelik bir ayaklanma olarak yorumladılar. Onların yaptığı bu
yorum sebebiyle de, İslam’dan çıkma cezası “ahiretten bu dünyaya getirilerek öne alınmış
oldu.”13

Bu yeni kavramlaştırmanın siyasi olarak ne kadar kullanışlı olabileceği, despotik Emevi
Hanedanı ile Abbasi Hanedanı döneminde çok daha iyi anlaşıldı. Zira, söz konusu
dönemlerde rejim aleyhtarı olan muhalifler, İslam’dan çıktıkları suçlamasıyla kolayca idam
edildiler. İslam’dan çıkanları öldürme emri veren hadisler de, muhtemelen, bu dönemlerde
(yani Peygamberin vefatından bir yüzyıldan biraz fazla süre sonra) dolaşıma sokuldu.14

Halbuki, Hz. Peygamber’in İslam’dan çıkmayı aslında bir suç olarak görmediğini ortaya
koyan başka hadisler de vardı. Bunlardan biri, iki oğlu mallarını satmak için Medine’ye
gelmiş olan Bizanslı tüccarlar tarafından Hıristiyanlığa geçirilen Hüseyin adında bir
Müslüman’la ilgiliydi. Rivayete göre, iki oğul Hıristiyanlığa geçtikten sonra tüccarlarla
birlikte Suriye’ye doğru yola çıkmıştı. Bu sırada, baba Hüseyin de Hz. Peygamber’e gelerek
oğullarının peşinden gidip onları tekrar İslam’a dönmeleri için Medine’ye getirmesinin doğru
olup olmayacağını sordu. İşte Kur’an’daki meşhur “Dinde zorlama (ve baskı) yoktur” ayeti,
bu olay üzerine indi. Sonuç olarak, Hz. Peygamber din değiştirmiş olan o iki oğulun peşinden
hiç kimsenin gitmesine izin vermedi.15

Hadis literatüründeki bu karışıklıklar ve Kur’an’da din değiştirmeye bir ceza takdir
edilmemiş olması yüzünden, Müslüman âlimler irtidatla ilgili ortodoks yaklaşımı asırlar boyu
tartıştılar. Mesela 8. yüzyılda ünlü fıkıh âlimi İbrahim Nehâi ve hadis âlimi Süfyan es-Sevri,
İslam’dan çıkan kişilerin yeniden İslam’a davet edilmeleri ama asla ölümle
cezalandırılmamaları gerektiğini savundu.16Meşhur Hanefi fıkıhçısı Şemseddin el-Serahsi de
İslam’dan çıkanlara bu dünyada bir ceza verilmesine karşı çıktı.17Bu âlimlerin katıldığı
görüşe göre, ölüm cezası İslam’dan çıkan kişinin kararını tekrar gözden geçirme hakkını yok
etmekteydi. Oysa, bir mürted, ömrünün herhangi bir evresinde İslam’a dönmeyi tercih
edebilirdi.18Aynı yorumcuların işaret ettiği bir başka nokta, peygamberin sırf İslam’dan çıktı
diye hiç kimsenin öldürülmesini emretmediğiydi.19

Birçok konuda katı ve keskin olduğu düşünülen 13. yüzyıl âlimlerinden İbn Teymiyye bile,
“Kim dinini değiştirirse, onu öldürün” hadisinin, irtidat değil de, savaşan bir düşman
kuvvetine katılma türünden bir vatana ihanet suçunu ima ettiğini ileri sürmüştü.20

Bir önceki bölümde belirtildiği gibi, 19. yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu, vatandaşlarının
İslam’ı terkedip başka bir dini kabul etmesini mümkün kıldı. Reşid Rıza gibi modernist
düşünürler, net bir ifadeyle, irtidat için tayin edilen ölüm cezasının kaldırılması gerektiğini
savundular.21İran İslam Cumhuriyeti’nde de ölümünden iki ay önce Büyük Ayetullah Hüseyin-
Ali Montazeri –insan haklarını savunmasından dolayı rejimle bozuşan bir din âlimi– BBC’de
yayımlanan bir röportajında, belli bir inanç nedeniyle İslam’dan çıkmanın “Müslüman
topluma garez ve düşmanlık nedeniyle” İslam’dan çıkmaktan farklı olduğunu ve ilkinin
herhangi bir cezayı hak etmediğini ifade etmiştir.22

Klasik irtidat anlayışına muhalif olan Müslüman din âlimi ve düşünürlerin listesi daha da
uzatılabilir.23Ancak bu, sorunu çözmemektedir. İslam’dan çıkan veya ortodoks İslam



yorumunu kabul etmeyen Müslümanlar, hâlâ, bazı ülkelerde ölüm cezasıyla, bazılarında ise
kınanma ve kötülemeyle yüz yüze geliyorlar. Bütün bunlar “Dinde zorlama (ve baskı) yoktur”
ayetine rağmen oluyor.

Daha önce ifade ettiğim gibi, Kur’an’da İslam’dan çıkanlar için bu dünyada herhangi bir
ceza öngörülmemesi ile bunun Kur’an sonrası dönemde düzenlendiği gerçeğini ayırt etmek çok
önemlidir. “Kur’an sonrası” dediğimiz dönem, insanların dini bağlılığının siyasi mensubiyetle
belirlendiği bir tarihsel bağlamı yansıtmaktadır. Bu bağlam, diğer medeniyetler için de
geçerliydi. Mesela Sasaniler ve Bizanslılar da, dinden çıkmayı ölümle
cezalandırıyorlardı.24Dolayısıyla, ilk dönem Müslümanlar sadece kendi çağlarında geçerli
olan bir normu benimsemişlerdi.

Bugün, elbette, biz farklı normları olan bir dünyada yaşıyoruz. Dini bağlılık ve siyasi
mensubiyet, tamamen birbirinden ayrı şeyler. Ortaçağ’ın irtidat anlayışını sürdürmede ısrar
etmenin hiçbir anlamı yok. Ayrıca zarar da veriyor, çünkü hem (Afgan mürted Abdul Rahman
gibi) masum insanların idamla yüz yüze gelmesine yol açıyor hem de İslam’ı zalim bir din gibi
resmediyor.

Müslümanlar’ın bu meselede şunu da düşünmelerinde fayda var: İslam’ı seçen
Hıristiyanlara kilisenin ya da Batılı devletlerin ölüm cezası vermesi karşısında nasıl bir tutum
alırlardı? Mesela, Cat Stevens 1977 yılında Müslüman olup Yusuf İslam ismini aldıktan
sonra, İngiltere’de çıkarıldığı bir mahkemede kendisine üç günlük tövbe süresi tanındıktan
sonra idam edilseydi, Müslümanlar ne düşünürdü?

Batı dünyasında İslam’ı seçen kişiler, böyle bir muameleye maruz kalmıyorlar, çünkü Batı
din özgürlüğünü benimsemiş durumda. Buna kendi dinlerinden çıkıp başka bir dine girme
özgürlüğü de dahil. Müslümanların da aynı özgürlüğü benimsemesi gerekiyor.

Küfür sözler

İslam’dan özgürlüğün bir boyutu İslam’dan çıkma hakkı ise, diğer bir boyutu da onu
eleştirme hakkıdır. Ve bu “eleştiri” ne yazık ki bazen hiciv, alay ve hatta hakaret biçiminde
olabilir.

Hakaret, hiç şüphesiz, asla kabul edilebilir bir şey değildir. Bir gayrimüslim Allah’a,
Kur’an’a, Peygamber’e veya İslam’ın herhangi bir başka kutsal değerine küfrettiği zaman,
büyük bir saygısızlık yapmış olur. Eğer Müslümanlar başka insanların inançlarına hakaret
ederlerse, onlar da saygısızlık yapmış olurlar. Kur’an Müslümanları bu konuda şöyle
uyarmaktadır: “Allah’tan başka yalvarıp-yakardıklarına (taptıklarına) sövmeyin; sonra onlar
da haddi aşarak bilmeksizin Allah’a söverler.”25

Şayet ideal bir dünyada yaşıyor olsaydık, herkes bu adil nasihati dinlerdi ve birbirinin
dinine saygı gösterirdi. Ama gerçek hayatta insanlar bizim dinimiz de dahil olmak üzere bir
başkasının dinini kötülemekte, alay etmekte ve aşağılamaktadırlar. Üstelik, başka insanların
adil bir eleştiri olarak gördüğü sözler bile, yaklaşım tarzı ve kültür farklarından dolayı bazen
bize saldırganca gelebilir. O halde, Müslüman ne yapmalı?

Unutmayalım ki burada bazı Müslümanların İslam’a yönelik hakaretlere veya hakaret



algılamalarına gösterdikleri tepkilerin manşetlerde yer almasıyla fazlasıyla büyüyen bir
sorundan bahsediyoruz. Örneğin 1989 yılında Ayetullah Humeyni, tartışma yaratan kitabı
Şeytan Ayetleri’nden dolayı Salman Rüşdi için ölüm fetvası çıkarmıştı. 2004 yılında
Hollandalı film yapımcısı Theo van Gogh, Teslimiyet adlı filminden rencide olan bir
Müslüman saldırgan tarafından öldürüldü. Bir yıl sonra, Danimarka’da yayımlanan Jyllands-
Posten gazetesinin Hz. Muhammed’i bir terörist olarak tasvir eden karikatürler yayımlaması,
Danimarka elçiliklerine saldırılar düzenlenmesine ve karikatüristlerin ölümle tehdit
edilmesine sebep oldu.

Bütün bu olaylarda, kızgınlık ve şiddet diliyle tepki veren Müslümanlar, muhtemelen, kendi
inançlarını savunma gayretlerinde samimiydiler. Fakat ne yazık ki hareketlerinin pratik
sonucu, İslam’ın hoşgörüsüz ve saldırgan bir din olduğuna yönelik suçlamayı haklı çıkarmak
oldu. O nedenle, Müslümanlar gerçekten kendi dinleriyle ilgili negatif imajın değişmesini
istiyorlarsa, kendi hareketlerini değiştirmekle işe başlamak zorundalar.

Ancak, sağduyuyla hareket etme düşüncesini bir an göz ardı edersek, dine yönelik olduğunu
düşündükleri saldırılar karşısında şiddet davranışlarıyla tepki gösteren Müslümanların dini
meşruiyetten yoksun olmadıklarını bilmemiz gerekir. Geleneksel şeriat ekollerinde,
karşılığında ölüm cezası verilebileceği kabul edilen “küfr” diye bir kavram vardır. İşte
kızgın Müslümanların “İslam’ı aşağılayanların boynunu vurma” isteklerini motive eden
kavram budur.26

Konuyu tarihsel bir bağlama oturtmak için, diğer İbrahimi geleneklerin de aynı kavrama
sahip olduklarını hatırlamakta fayda var. Tevrat’ta açık bir şekilde küfredenlerin “kesinlikle
öldürülmeleri” gerektiği belirtilmektedir.27Aziz Thomas Aquinas küfürle ilgili olarak
“doğrudan doğruya Tanrı’ya karşı işlenmiş, cinayetten daha ağır bir günah” diye
yazmıştı.28Yine de, modern zamanlarda gerek Yahudilik gerek Hıristiyanlık küfrün
cezalandırılmasına yönelik uygulamayı terketti. Oysa İslam, şeriatın daha önce incelediğimiz
başka bazı boyutlarıyla birlikte, büyük ölçüde değişmeden kaldı.

Hiç kuşku yok ki, yalnızca modern dünyaya uyum sağlama düşüncesi, bir Müslüman için
veya ahlaki kuralların zamanın akışıyla değişmeyeceğini düşünenler için anlamlı bir düşünce
değildir. Fakat ilahi bir zorunluluk taşımayıp yalnızca tarihsel bir niteliği olan geleneğin bazı
unsurlarını muhafaza etme ısrarı da, çok anlamlı bir hareket olmayacaktır.

İslam söz konusu olduğunda bu iki ayrı kategori, daha önce görmüş olduğumuz Kur’an ve
Kur’an-sonrası gelenek ayrımına tekabül eder. İkincilerin bütün unsurları bir şekilde “insan
yapımı”dır. Ve, dürüst konuşmak gerekirse, irtidat meselesinde olduğu gibi küfür meselesinde
de, Kur’an şaşırtıcı bir şekilde hoşgörülüdür. Kur’an’da küfürle ilgili ayetler kâfirlerin
ahirette Allah tarafından cezalandırılacağını belirtmektedir kuşkusuz, ama bu dünyada
uygulanması amacıyla herhangi bir ceza takdir edilmiş değildir.

İrtidatta olduğu gibi, küfür cezası da hadis literatüründe yer alan bazı rivayetlerden ve o
rivayetlerin klasik âlimlerce yorumlanma biçiminden kaynaklanır. Söz konusu rivayetler,
çoğunlukla, misyonunu gerçekleştirmeye çalıştığı sırada Hz. Muhammed’le alay eden, onu
hicveden ve Kur’an’ın bir sahtekârlık olduğunu iddia eden şairler hakkındadır. Rivayetlerden
anlaşıldığı kadarıyla, bu kişilerden bazıları, “Allah’ın ve Peygamberin düşmanları” oldukları



iddia edilerek, “oluşum halindeki” Müslüman toplum tarafından idam edilmiştir. Bizim
burada görmemiz gereken, bu rivayetlerin doğruluğunun tartışılabilir olduğu gerçeği bir tarafa,
bunların kendi dar bağlamlarıyla sınırlı olduklarıdır. Müslüman akademisyen Muhammed
Kemali’ye göre, peygamberi hicveden şairlerin idamları dini olmaktan çok, siyasi olaylardır.
İlk Müslüman toplumun hayatta kalabilmek için düşman putperestlerle savaştığı bir dönemde,
alay etme, savaş propagandasının bir parçası haline gelmiştir.29Fakat “günümüz dünyasında
küfür, İslam’ın büyük bir din, bir hukuk sistemi veya büyük bir medeniyet olarak mevcut
varlığını ya da bekasını hiçbir surette tehdit etmemektedir.”30

Sadece “onlarla oturmayın...”

Küfürle ilgili modern dünyanın liberal standartlarıyla daha bağdaşır olan bir tutum ise
hadisler yerine, doğrusu yine Kur’an’dan gelmektedir. Kur’an’ın bu konuya bakan en somut
ayeti, küfre karşı şiddet bir yana son derece barışçıl bir tepki tavsiye eder: “O, size Kitapta:
‘Allah’ın ayetlerinin inkâr edildiğini ve onlarla alay edildiğini işittiğinizde, onlar bir başka
söze dalıp geçinceye kadar, onlarla oturmayın, yoksa siz de onlar gibi olursunuz’ diye
indirdi.”31

Burada öğütlenen şey, gayet medeni bir boykot biçimidir: Müslümanların İslam’la alay
eden bir söylemin parçası olması düşünülemez, fakat bütün yapmaları gereken şey bu söyleme
katılmayı reddetmektir. Bu durumda bile, eğer İslam’la alay edenler bu tavrı terk ederlerse,
onlarla diyalog yeniden başlatılabilir (Şunu da belirtmeliyiz ki bu ayet Kur’an’ın Medine’de
inen ayetlerindendir. Yani, Müslümanların siyasi ve askeri güce sahip olduğu bir dönemi
yansıtmaktadır. Dolayısıyla ayetin şiddet içermemesi, bir zorunluluktan kaynaklanıyordu diye
açıklanamaz.)

Benzer mesajlar veren başka ayetler de vardır: “Ayetlerimiz konusunda ‘alaylı tartışmalara
dalanlar:’ –onlar bir başka söze geçinceye kadar– onlardan yüz çevir.”32Yine bir başka ayet
Müslümanları dayatan değil yüz çeviren insanlar olarak tarif eder: “‘Boş ve yararsız sözü’
işittikleri zaman ondan yüz çevirirler ve: ‘Bizim yapıp-ettiklerimiz bizim, sizin yapıp-
ettikleriniz sizindir; size selam olsun, biz cahilleri benimsemeyiz’ derler.”33

Ben Müslümanların modern dönemde alay ve hakarete yönelik tepkilerini bu ayetlerin
ruhunu temel alarak ayarlamaları gerektiğine inanıyorum. Mesela, Müslümanlar İslam-karşıtı
bir söylemi, bu söylemin hâkim olduğu toplantılara katılmayarak, o tür yayınları satın
almayarak veya dini değerleriyle alay eden programları izlemeyerek boykot edebilirler.
Barışçıl protesto gösterileri de düzenlenebilir elbette. Bunların hepsi doğru ve makuldür,
ancak İslam-karşıtı söylemi tehdit ve saldırılarla susturmaya çalışmak söz konusu ayetlerin
ruhuna uymaz.

Öte yandan, İslam ile alay edildiğinde hemen şiddete yönelen Müslümanlar,
motivasyonlarını nereden aldıklarını bir düşünmelidirler. Onları harekete geçiren faktör,
hissettikleri dini sorumluluk mu, yoksa bir tür milliyetçi gurur mudur? Akla ikinci seçenekmiş
gibi geliyor. Çünkü modern dönemde Müslümanların alay karşısında gösterdikleri tepki, Hz.
Muhammed söz konusu olduğunda çok daha ateşli oluyor. Ama başka peygamberler ve hatta



Allah’a yönelik alaylar, aynı oranda tepki konusu olmuyor. Oysa, ayet gayet açık: “Allah’a ve
Resûlü’ne inananlar ve onlardan hiç biri arasında ayrım yapmayanlar, işte onlara ecirleri
verilecektir.”34Bu ayete göre, Müslümanlar Hz. İbrahim, Hz. Musa ve Hz. İsa için de aynı
hassasiyeti taşımalılar. Ve hiç kuşku yok ki en çok Allah söz konusu olduğunda hassas
olmalılar.

Kuşkum o ki, Müslümanların en çok Hz. Muhammed için hassas olmaları, onun sadece
kendilerinin peygamberi olması ve dolayısıyla ümmet ile özdeşleşmesinden kaynaklanıyor.
Başka bir ifadeyle, Hz. Muhammed’e yönelik saldırılar Müslümanların kendilerine yapılmış
gibi algılanıyor. İnsanların kendilerine yönelik bir saldırı algıladıklarında buna tepki
göstermeleri de son derece insani bir durum. Ama bu tepki aslında dini değil seküler bir
tepki.

Enteresandır ki, bu dünyevi tepki bilhassa Doğu toplumlarında çok güçlüdür ve laik
milliyetçilik şeklinde de ortaya çıkabilmektedir. Mesela laik Türkiye Cumhuriyeti, sırf
tarihiyle ilgili bazı eleştirileri gündeme getirdiği için Orhan Pamuk gibi entelektüelleri
“Türklüğe hakaret” suçundan mahkeme önüne çıkarmıştır.35Türkiye’deki aşırı milliyetçiler,
aynı “suç”u işleyen bazı liberal aydınlara suikastler dahi düzenlemişlerdir.36Burada karşımıza
çıkan milliyetçi öfke, peygamberi hicvedenlere saldıran militan Müslümanların öfkesine çok
benzer. Aralarındaki tek fark, söz konusu Müslümanların ulus yerine ümmet milliyetçiliği
yapmasıdır.

Öte yandan, Kur’ani mesajı daha sağlıklı bir şekilde içselleştirmiş olan Müslümanlar,
sadece kendi kutsallarına değil, Hıristiyanlıkla paylaştıkları ortak kutsallara sahip çıkmayı ve
bunu barışçıl bir şekilde yapmasını bilmişlerdir. 2007 yılında Avustralya’nın Adelaide
kentinde Hz. Meryem’e dair saygısız bir tablo yapıldığında, ilk kınama şehirdeki Müslüman
cemaatin temsilcisinden gelmiş ve bu barışçıl protesto Türkiye’deki Ekümenik Patrik
Bartholomeos’tan övgü almıştı.37

Bütün bunların yanında, eleştiri ve alaya öfkeyle tepki vermeye yatkın olan Müslümanlar,
bu tavrın kendilerini sadece olgunlaşmamış ve özgüvensiz kişiler olarak resmedeceğini
görmeliler. Buna karşın şayet tepkileri ağırbaşlı ve akılcı olursa, İslam’a çok daha iyi bir
şekilde hizmet etmiş olacaklardır. Unutmamak gerekir ki, bir dinin gücü, muhaliflerini
susturma gücüyle ifade bulmaz. O dine inananların ahlaki erdemleri ve entelektüel
kapasitesiyle ifade bulur.

İslam dünyaya hâkim olacak mı?

Son olarak, ümmetin bu dünyadaki nihai hedefini ve kaderinin ne olması gerektiğini yeniden
düşünmeliyiz.

İslamcı hareketin bu soruya verdiği cevap, genellikle zafer ülküsü içeren bir cevaptır: İslam
bütün dünyayı fethedecek ve bütün dünya eninde sonunda Müslüman olacaktır.

Gelin görün ki, bu iddialı söylem, ilahi iradeden çok, söz konusu fetihçi Müslümanların
olmasını istediği bir hedefi yansıtıyor gibi. Kur’an, aslında, bütün dünyanın Müslüman
olmayacağını net bir şekilde belirtmektedir. Bir ayette peygambere hitaben şu



söylenmektedir: “Bunlar Kitab’ın ayetleridir. Ve sana Rabbinden indirilen haktır. Ancak
insanların çoğu iman etmezler.”38Başka bir ayet, inanç eksikliğine değil ama inanç
çeşitliliğine işaret ederek, bu farklılığın tam da Allah’ın insanoğlu için dilediği bir durum
olduğunu izah eder:

“Sana da (Ey Muhammed,) önündeki kitap(lar)ı doğrulayıcı ve ona ‘bir şahid-gözetleyici’ olarak Kitab’ı (Kur’an’ı)
indirdik. Öyleyse aralarında Allah’ın indirdiğiyle hükmet ve sana gelen haktan sapıp onların heva (istek ve tutku)larına uyma.
Sizden herbiriniz için bir şeriat ve bir yol-yöntem kıldık. Eğer Allah dileseydi, sizi bir tek ümmet kılardı; ancak (bu,)
verdikleriyle sizi denemesi içindir. Artık hayırlarda yarışınız. Tümünüzün dönüşü Allah’adır. Hakkında anlaşmazlığa

düştüğünüz şeyleri size haber verecektir.”39

Bu çarpıcı ayetler, açık biçimde, İslam’ın tek din olmadığı, dinler arasında bir din olduğu
bir dünya tarif etmektedir.40Bu dinler arasındaki farklar ve ihtilaflar ancak ahirette
uzlaştırılacaktır. O zamana dek farklı dinlerin mensuplarından –Müslümanlar, Hıristiyanlar,
Yahudiler ve diğerlerinden– beklenen ise, “iyi işler yapmada birbirleriyle yarışmak”tır.

Bu çoğulcu vizyonu gerçekleştirebilmek için ihtiyacımız olan şey ise, bütün inançların
serbest bir şekilde ifade edilebileceği ve kendisini geliştirebileceği özgür bir dünyadır.

Kabul etmek gerekir ki, bu vizyon, Ortaçağ Müslüman âlimlerinin Darü’l-İslam idealinden
biraz farklıdır. Dördüncü Bölüm’de gördüğümüz gibi, Darü’l-İslam kavramı, Müslümanların
şeriata uygun olarak yönettiği yerleri ifade ediyordu. Dünyanın geri kalanı, ya gayrimüslimler
tarafından yönetilen bir düşman bölgesi –Darü’l-Harb– veya şarta bağlı olarak güvenli olan
bir bölgeydi – yani, Müslüman bir ülkeyle bir barış anlaşması yapmış ve yine gayrimüslimler
tarafından yönetilen bir yer: Darü’l-Ahd.

Ancak, Ortaçağ’dan kalma bu kategoriler, bugünkü modern dünyayı açıklamıyor. Öyleki
günümüzde bazı Müslümanlar, gayrimüslim Batı ülkelerinde dinlerini daha kolay yaşıyor.
Çünkü bu ülkeler, otoriter rejimlerce yönetilen Müslüman çoğunluklu bazı ülkelere göre, daha
fazla güvenlik ve özgürlük sağlıyor.

O halde, dünyayı Darü’l-İslam ile Darü’l-Harb arasında bölünmüş farz etmeyi terk etmenin
zamanıdır. Bugün karşımızda Darü’l-Hürriyet (Özgürlük Yurdu) ve Darü’z-Zulm (Baskı
Yurdu) diye ayrılabilecek bir dünya vardır. Müslümanlara gereken ise, birincisidir.

Bu özgür dünyada, ben dahil olmak üzere Müslümanların hoşlanmayacağı fikirler elbette
olacaktır. Bunlara karşı takınmamız gereken tutum, akıl ve hikmetle karşılık vermek olmalıdır.
Böylesi bir gayretin, eski kuşaklarımızın sahip olduğu entelektüel dinamizmi yeniden
yakalamamız bakımından bize faydası da olacaktır. Tıpkı erken devrin Müslüman
entelektüellerinin Yunan felsefesinin meydan okumalarına cevap verip onun katkılarından
istifade etmeleri gibi.

Bu özgür dünyada, yine bizim yanlış ve hatta sapkın bulacağımız hayat tarzlarına sahip
insanlar olacaktır. İnandığımız değerleri o insanlarla paylaşmayı denememiz gerekiyor. Ama
onların buna nasıl bir tepki göstereceği, bizim işimiz değil. Allah’ın, Elçisine bildirdiği gibi,
“Eğer teslim oldularsa, gerçekten hidayete ermişlerdir. Fakat yüz çevirdilerse, artık sana
düşen yalnızca tebliğ(etmek)dir.”41

Ve, son olarak, bizim bu özgür dünyaya asıl kendimiz için ihtiyacımız var. Her birimizin



yaşamakta olduğumuz şahsi bir hayatı var çünkü. Bu hayat, doğumumuzla başlayıp biz
büyüdükçe sürekli açılıp genişleyen muhteşem bir yolculuk. Öğreniyoruz ve keşfediyoruz,
başarıyoruz ve seviniyoruz, veya musibetlere uğrayıp acı çekiyoruz. İnanan insanlar için
hayatta karşılaşılan bu iniş çıkışların hiçbiri anlamsız ve başıboş işler değil. Hepsinden de
alacağımız dersler var. Ancak bu sayede daha olgun ve bilge oluyoruz. Ve, umulur ki, bizi
Yaratan’ı daha iyi tanıyabiliyoruz.

Dolayısıyla diyebiliriz ki, özgürlük, her bireyin, kendi tercih ve kararlarıyla, doğru ve
yanlışlarıyla şekillenen dolu bir hayat yaşamak için ihtiyaç duyduğu zemindir.

Ve hatta özgürlük, her bireyin, Allah’ı bulmak için yürüyeceği yoldur.
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